
a memoria di mons. Oscar Ro-
mero a trentacinque anni dal
martirio. Oggi alle 17.30 al Cen-
tro Bernardo Clesio di Trento
si parlerà di questo: verrà pre-

sentato in anteprima il volume «Rome-
ro, Santo dei poveri. Il martirio di un ve-
scovo convertito dal popolo» Ed. Il Mar-
gine, 2015, pgg. 262, euro 15 a cura di 
Piergiorgio Cattani e con i contributi di:
Luigi Adami, Giacomo Canobbio, Alber-
to Conci, Fabrizio Forti, Rosino Gibelli-
ni, Paolo Giuntella, Girolamo Job, Abra-
mo Levi, Giuliana Martirani, Ettore Ma-
sina, Michele Nicoletti, Vincenzo Pas-
serini, Rodrigo Rivas, Armido Rizzi, Gra-
zia Villa, Alberto Vitali, Silvano Zucal.
Ne parleranno Vincenzo Passerini e Al-
berto Conci.
Poco tempo prima dell’omicidio l’arci-
vescovo aveva urlato il suo disperato
appello alle forze di polizia perché fi-
nisse la mattanza: «Vorrei fare un appel-
lo speciale agli uomini dell’esercito, in
concreto alla base della Guardia nazio-
nale, della polizia, delle caserme. Fra-
telli, siete del nostro stesso popolo, per-
ché uccidete i vostri fratelli campesinos?
Davanti all’ordine di uccidere deve pre-
valere la legge di Dio che dice: non uc-
cidere. Nessun soldato è obbligato a ob-

bedire a un ordine che va contro la leg-
ge di Dio. Una legge immorale non ha
l’obbligo di essere osservata. È tempo
di recuperare la vostra coscienza e di
obbedire prima alla vostra coscienza
che all’ordine del peccato. La Chiesa,
che difende i diritti di Dio, la legge di
Dio, la dignità umana, la persona, non
può restare silenziosa davanti a tanta
ignominia. In nome di Dio, dunque, e in
nome di questo popolo sofferente i cui
lamenti salgono al cielo sempre più tu-
multuosi, vi supplico, vi prego, vi ordi-
no in nome di Dio: basta con la repres-
sione!». Come un grido profetico.
Una denuncia fortissima in una situa-
zione drammatica. Ogni giorno Rome-
ro era costretto a denunciare le stragi
di civili. I suoi collaboratori, come l’av-
vocato dei poveri Marianella Garcia Vil-
las, correvano a ricomporre i corpi mar-
toriati dei giovani per salvarli dalla igno-
minia delle fosse comuni. Romero ave-
va fondato una radio che aveva come
scopo quella di informare la popolazio-
ne di quanto stava accadendo.
Un arcivescovo che si è compromesso
totalmente con le sorti dei poveri fino
a morire non come martire ma come
lottatore per la dignità e i diritti. Un ar-
civescovo convertito dal popolo. Lui

che partiva da posizioni conservatrici
e vicine alle borghesie dominanti, una
volta diventato vescovo e resosi conto
della situazione di oppressione, uscì al-
lo scoperto in maniera totale, sfidando
la giunta militare come nessuno aveva
mai osato fare. E per il popolo Romero
era la guida, il riferimento, la speranza.
Nell’ultima omelia il vescovo salvado-
regno disse: «So che vogliono ammaz-
zarmi, so che sono nel mirino dei vio-
lenti. Ma sappiate: se morirò risorgerò
nella lotta del mio popolo». E così è sta-
to. Due colpi di fucile partiti dal fondo
della chiesa lo colpirono mentre alza-
va al cielo il calice di Cristo.
Romero venne immediatamente procla-
mato santo dai poveri dell’America la-
tina. Non c’era bisogno della nomina uf-
ficiale, vaticana, che per tanti anni fu
fredda e spigolosa nei suoi confronti,
accusato di essere troppo vicino agli
ambienti marxisti quando tutta la sua
storia e la sua formazione dimostrano
invece che fu lontano dalle ideologie. 
Egli era col popolo oppresso contro gli
oppressori. Perché aveva rivelato il vol-
to di un Dio che si piega nella storia e
che non se ne sta inerte sulle nuvole
della metafisica lasciando che i poten-
ti agiscano impunemente.

Finalmente papa Francesco lo propone
ad esempio per tutto il mondo annun-
ciando la beatificazione per il prossimo
23 maggio. Teologi, filosofi, giornalisti
italiani e latinoamericani tracciano, nel
libro, un ricordo a più voci di Romero,
con parecchi sagi pubblicati negli anni
dalla rivista «Il Margine» diretta oggi da 
Emanuele Curzel, e pubblicata dall’As-
sociazione Oscar Romero nata a Tren-
to un anno dopo il martirio del vescovo.

L

sognare un futuro per i suoi
due nipoti - per il governo noi
non esistiamo». Ma non per i
paramilitari, che fin dagli anni
’80 minacciano la
popolazione tenendola sotto
una cappa di paura costante.
Eserciti irregolari e senza
scrupoli, al soldo delle
famiglie latifondiste e delle
multinazionali.
Qui la Locomotora minera, la
locomotiva mineraria
promossa del presidente
colombiano Santos, mostra la
sua faccia più sincera: in
nome di un ipersfruttamento
delle risorse del Paese per
produrre energia, oro,
petrolio, che producono una
ricchezza che non arriva al
popolo, il Paese versa in
gravissime condizioni
ambientali e sociali. Gli
sfollamenti interni hanno
raggiunto i 10 milioni di
persone su una popolazione
di 45, e nonostante i negoziati
di pace in corso all’Avana fra
governo ed eserciti
rivoluzionari (Farc) per porre
fine a mezzo secolo di
conflitto interno, la tensione
sociale non diminuisce ma
anzi aumenta in proporzione
alle ingiustizie che vengono
perpetrate in tutto il Paese.
Dopo qualche giorno di
incontri, esami, raccolta di
materiali, denunce e
testimonianze che verranno
presentate anche davanti al

La copertina del libro su Oscar Romero

FRANCESCA CAPRINI

l Valle del Patia era
una delle zone più
fertili della
Colombia. Le grandi
pianure del Sud

Occidente del Paese bagnato
da immense vene d’acqua,
quei fiumi lenti e larghi che 
Garcia Márquez raccontava e
che le comunità abitavano,
risalivano, veneravano fra
cosmogonie e sincretismi.
Oggi questa regione del paese
latinoamericano che guarda
verso l’Oceano Pacifico, è un
esempio senza sconti di
quello che significa il modello
energetico neoliberista.
Siamo andati con una
missione di valutazione,
nell’ambito del progetto di
cooperazione internazionale
«Acqua giustizia e pace» che
Yaku porta avanti insieme
alla Provincia di Trento e
all’organizzazione per i diritti
umani Justicia y Paz
Colombia, a visitare alcune
comunità afrocolombiane che
vivono lungo il Rio Patia, il
fiume più importante del Sud
Occidente colombiano.
Galindez e Pilon sono paesini
strani, nati lungo la
Panamericana e abitati da
afrodiscendenti che dopo
l’abolizione della schiavitù si
sono sistemati lungo le rive
di questo grande corso
d’acqua, facendosi pescatori,
piccoli coltivatori, pacifici
abitanti di una parte del
paese che quasi non li
considera, gente poverissima
che forse dalla schiavitù non
è mai uscita. Qui centinaia di
persone sono senz’acqua.
Con le loro baracche di
mattoni e lamiera siedono a
pochi metri dal Rio Patia, che
è il terzo fiume per
dimensioni della Colombia.
Eppure acqua per loro non ce
n’è. Non hanno praticamente
da mangiare. Ma le grandi
famiglie latifondiste hanno
installato in questa zona le
loro fincas agricole, immensi
appezzamenti dedicati per lo
più ad allevamenti di vacche.
Contraddizioni forti che
hanno spiegazioni precise,
ma che comunque lasciano
interdetti.
Il primo impatto è il calore
afoso e maleodorante che
avvolge tutto e rallenta i
movimenti. Il nostro taxi,
fermato più volte dai posti di
blocco dell’esercito, termina
la sua corsa all’imbrunire nei
pressi del Puente Galindez.
Per le strade terrose, riflessi
nell’ultima luce del giorno,
giocano i bambini, mentre le
donne siedono con lo
sguardo lungo fuori dalle loro
baracche e qualche uomo in
canottiera si fa aria con il
cappello. Potremmo essere in
Africa o in qualche quartiere
di New Orleans. La presenza
di afrodiscendenti qui è
massiccia per non dire totale.
Ed è interessante capire
come il ministero dell’interno
del governo colombiano
affermi che qui non c’è
alcuna presenza di comunità
di colore. Ci riuniamo con i
rappresentanti dei consejos
comunitarios - sorta di
istituzioni locali - che ci

E
raccontano della loro
situazione. Il fiume Patia è
completamente avvelenato. I
suoi affluenti sono utilizzati
dalle multinazionali dell’oro.
La AngloGold Ashanti è una
delle più aggressive. Nel
Cauca - regione dove ci
troviamo - ha installato un
numero impressionante di
miniere che nei fiumi lavano
il mercurio e gli altri metalli
pesanti rendendo le acque
sterili. La gente di Galindez e
Pilon non ha mai avuto un
acquedotto, né una fogna. I
municipi dicono che non ci
sono soldi e dunque qui ci si
arrangia col fiume. Ora però
il Rio Patia può regalare solo
malattie e morti lente. Le
miniere usano le sue acque.
L’impresa «Consorcio de vias
y Equipos» invece usa il
materiale del suo letto per
utilizzo edilizio. Violentato
due volte, il suo corso
cambiato, le sue rive
devastate, il Rio Patia è un
fiume cadavere. Fino a dieci
anni fa era luogo di
villeggiatura per
antonomasia. La classica
meta delle scolaresche a fine
corso, e a Pasqua le famiglie
festeggiavano con pranzi
senza orario la Semana Santa:
prima la pesca dei sabanos,
pesci grassi e lunghi mezzo
metro, poi le grigliate e i balli
fra le borrachere, allegre
(sbronze) da smaltire sulle

rive vicino ai falò. Oggi il Rio
Patia sembra un deserto
apocalittico. Le imprese che
lo deturpano, in nome del
«progresso di un Paese che
avanza» - come si legge sui
cartelli dei posti militari, con
tanto di soldato che
abbraccia il bambino -
avrebbero dovuto chiedere il
consenso delle comunità
locali, secondo quanto
prescritto dalla Costituzione.
Un meccanismo che si
chiama «consulta previa». Ma
che qui, visto che è stato
certificato che non esistono
comunità afrodiscendenti,
non è stato applicato. Lorenzo
Oliveros è un nero alto con un
sorriso senza compromessi.
È rappresentante della
Conafro, l’organizzazione di
afrodiscendenti del Cauca.

Il rumore
del fiume
che muore

AVVELENATI

Vive a Galindez e fino che lui
possa ricordare, la sua
famiglia è sempre stata di lì.
«Ero contadino, avevo un
paio di campetti lungo il
fiume che davano da
mangiare a me e ai miei figli.
Banane, noccioline
americane, qualche anguria
da vendere al mercato. A noi
bastava. Ora non abbiamo
più niente. Il fiume ha
cambiato corso e ha inondato
tutto. I campi che sono
sopravvissuti sono sterili,
perché l’acqua ha reso tutto
sabbia». Le chimicità usate
dalla fabbrica ossidano tutto,
pietre, piante. Uno strato
rosato che copre ogni cosa, e
la spegne. «Non sappiamo
come andare avanti - dice 
Donna Helena, nonna allegra
e speranzosa, forse l’unica a

COLOMBIA
L’acqua
sfruttata

Una commissione
trentina nella valle
del Patia: migliaia 
di persone «a secco»,
il rio avvelenato 
dalle miniere

Nelle foto di Francesca Caprini
il rio Patia. Oggi le acque sono
«morte» a causa delle miniere
(in una foto, una ciminiera).
E le terre agricole che stanno
lungo le rive, pure. La gente
non ha più di che vivere.

Tribunale interamericano per
i diritti umani, ce ne andiamo
con le spalle pesanti. Qui la
cooperazione internazionale
non può esimersi da una
visione politica
dell’economia globale,
finanziarizzata e biocida.
Deve trovare soluzioni, anche
piccole, che siano inserite in
un ragionamento
complessivo e non ipocrita.
Abbiamo responsabilità
precise e precisi doveri. Il
nostro stile di vita è
direttamente connesso con la
povertà e gli assassinii. A
questo, per chi ancora se lo
chiede, servono questo tipo
di percorsi. Gente che non ha
diritti e viene tritata fra le
mille guerre dell’acqua che
attraversano il mondo, ha
ancora voglia di lottare e
resistere. Noi appoggeremo
insieme ad altre
organizzazioni questi
processi di rafforzamento e
coscientizzazione
comunitaria. Il Watergrabbing
- l’accaparramento delle
risorse idriche - deve essere
fermato. Se ne parlerà anche
a Trento, il prossimo primo di
aprile, presso la sala Video
del Centro S. Chiara, insieme
ad ospiti internazionali, al
Cospe che promuove la
campagna, e a noi, che
racconteremo del rumore
sordo che produce un fiume
che muore.

LIBERISMO

Il grande corso
d’acqua viene ucciso
dalle multinazionali 
e con lui le popolazioni
che da secoli vivono
lungo le sue rive

Associazione Yaku
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Romero, il coraggio del santo dei poveri
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