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In Colombia, dopo aver vinto contro la 
multinazionale Oxy, ricomincia la lotta degli U’wa 
per proteggere la loro terra sacra dalle estrazioni 
petrolifere. In attesa della sentenza della 
Commissione interamericana dei diritti umani
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erito suona i sonagli cerimo-
niali e con una canzone anti-
ca sigilla i confini dell’antico 
territorio della sua gente, 
il pueblo nación U’wa. Dalla 

sua casa di legno e paglia circondata 
dalla foresta si stende il suono ritmico 
degli strumenti e la sua voce di sciama-
no, come in un quadro astratto, disegna 
gli spazi del planeta azul. Il “pianeta 
blu” viene raccontato nella cosmogonia 
di questo antico popolo indigeno della 
Colombia, che da millenni abita le pia-
nure e i monti, oggi definiti dalle regio-
ni del Nordest del Paese, al confine con 
il Venezuela. In questi spazi, per lo più 
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popolo U’wa, Ecopetrol ha annunciato 
che riprenderà le operazioni di esplo-
razione in pieno territorio collettivo. 
La risposta non si è fatta attendere. Per 
questo Berito canta, alimentando l’ener-
gia creatrice e di unità delle comunità 
del suo popolo. 

Le parole di Javier Villamizar Coro-
na, presidente di Asou’wa, l’organizza-
zione che riunisce autorità tradizionali 
e Parlamento indigeno, non lasciano 
spazio a fraintendimenti: «Esprimiamo 
la nostra massima preoccupazione per 
i progetti di Ecopetrol – dice – Se non 
sarà resa pubblica una dichiarazione di 
sospensione da parte dei vertici di Eco-
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integri e di rara bellezza, si intrecciano 
le più forti tensioni dell’eterno conflitto 
colombiano. 

Berito Cobaria Kubar’Uwa è il can-
tor della sua gente, una figura che è al 
tempo stesso autorità tradizionale e 
leader politico. Il suo volto fiero ha fat-
to il giro del mondo alla fine degli anni 
Novanta per aver guidato la resistenza 
pacifica degli U’wa contro la multina-
zionale petrolifera statunitense Occi-
dental Petroleum corporation (Oxy). Da 
allora Berito è un simbolo riconosciuto 
della lotta all’estrattivismo capitalista. 
La Oxy, con sedi in Africa, Medio Orien-
te e America Latina, aveva ottenuto la 

licenza da parte dello Stato colombia-
no per un giacimento stimato attorno ai 
1.400 milioni di barili di petrolio. Ma di 
fronte alla perseveranza pacifica dell’al-
lora sconosciuto popolo indigeno, dopo 
anni di battaglie nei tribunali e di scon-
tri con le forze armate colombiane, nel 
2002 la multinazionale “cede” il territo-
rio alla compagnia statale colombiana 
Ecopetrol.

Se è vero che la storia è circolare, 
oggi in Colombia gli eventi sembrano 
davvero ripetersi: lo scorso 4 febbraio, 
durante un incontro ufficiale fra i dele-
gati della compagnia petrolifera e il Ca-
bildo mayor (organo collegiale, ndr) del 

Berito Cobaria 
Kubar’Uwa,
a fine anni ’90, 
ha guidato 
la resistenza 
del suo popolo 
contro 
la compagnia 
petrolifera 
statunitense Oxy
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petrol e del presidente della Repubblica, 
Gustavo Petro, siamo pronti alla resi-
stenza». Incontriamo Corona nella sede 
dell’organizzazione a Cubarà, cittadina 
appena fuori dal resguardo U’wa. Sono 
giorni di tensione, parla in maniera ani-
mata. Accanto alla minaccia di nuove 
estrazioni fossili, c’è il conflitto armato: 
il 10 gennaio uno scontro fra Esercito di 
liberazione nazionale (Eln) e la disiden-
cia delle Farc ha provocato dieci mor-
ti. La zona di frontiera è storicamente 
controllata dal gruppo armato Frente 
Domingo Laín, con il quale il governo 
Petro (la Colombia è una repubblica 
presidenziale, ndr), in carica da agosto, 

V E R T E N Z E  &  C A M PA G N E    repor tage

sta provando a riaprire il dialogo per 
concludere gli accordi di pace iniziati 
nel 2016. Nel 2022 gli scontri fra Eln e 
altri gruppi armati – gruppi dissidenti 
delle Farc, guerriglieri della Segunda 
Marquetalia, paramilitari – hanno fatto 
oltre trecento vittime nella sola regione 
di Arauca e nel sud dello Stato venezue-
lano di Apure. 

Scortati dalla guardia indigena – un 
corpo pacifico e senz’armi che control-
la l’entrata delle persone nel resguardo 
e l’equilibrio ambientale – andiamo a 
visionare la zona del Pozo Cedeño. Ci 
accompagna una figura storica del po-
polo U’wa, Roberto Perez, che nei primi 

anni delle contestazioni contro Ecope-
trol era il presidente del Cabildo ma-
yor: «Ricordo le giornate degli scontri. 
Eravamo qui – dice indicando il fiume 
Cubogon e la strada che attraversa le 
montagne del Norte di Santander – 
dove sono morti anche i nostri compa-
gni indigeni Guahibos». 

È una geografia del conflitto e della 
violenza quella che don Roberto raccon-
ta mentre camminiamo, in questo conti-
nuo scontro tra ragioni di Stato e visione 
ancestrale e culturale di un territorio.  
La sua fattoria si trova nel territorio col-
lettivo, invaso da Ecopetrol con tre pozzi 
petroliferi. A poche decine di metri in li-
nea d’aria c’è la base militare che proteg-
ge gli impianti. Lo scarto tra la bellezza 
dei boschi e delle montagne intatte e il 
sito petrolifero circondato da militari ri-
assume perfettamente lo scontro in atto. 
«Gli impianti petroliferi stanno ucciden-
do il nostro territorio e seccando i no-
stri fiumi – spiega Judy, la giovane figlia 

‘È lo scarto tra la bellezza di boschi 
e monti e il sito protetto dai militari 
a riassumere lo scontro in atto’
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LA “GUERRA”
DEI TRENT’ANNI
1991  La Occidental petroleum 

corporation (Oxy) e il 
ministero dell’Energia colombiano 
iniziano i lavori per l’impianto 
petrolifero “Samoré” in territorio U’wa, 
in connessione con l’oleodotto “Caño 
Limón” costruito nel 1983 da Oxy ed 
Ecopetrol e per il quale venne sfollata, 
e ridotta ai limiti della sopravvivenza, 
la popolazione indigena Sikuani. 
L’oleodotto ha subito oltre 1.550 
attentati, l’ultimo nel 2019.

1992  Come durante l’invasione 
spagnola con Pizzarro, il 

popolo U’wa minaccia il suicidio 
collettivo. Inizia una campagna 
internazionale a loro sostegno.

1997  Il cantore e portavoce u’wa 
Berito Cobaria, diventato il 

volto internazionale della lotta, vince il 
premio “Goldman” per l’ecologia. 

2000 A gennaio l’esercito entra 
nel territorio U’wa per 

sfiancare la resistenza di indigeni e 
contadini, che da mesi occupano le 
zone attorno agli impianti. Negli 
scontri affogano tre bambini U’wa che 
cercavano di fuggire.

2002  Il popolo U’wa denuncia lo 
Stato colombiano alla Corte 

interamericana dei diritti umani. La 
Oxy abbandona, resta la compagnia 
statale Ecopetrol.

2014  Il 27 giugno Ecopetrol 
avanza diritti di 

esplorazione nel pozzo Magallanes, 
ma dopo l’esplosione delle proteste il 
governo sospende il progetto.

2015  A luglio la Commissione 
interamericana dei diritti 

umani (Cidh) accoglie la domanda del 
popolo U’wa, che chiede il 
riconoscimento della “violazione dei 
diritti umani, integrità etnica e 
culturale”.

di Roberto – La vicina scuola indigena 
è ancora una volta senz’acqua». Guar-
diamo la ciminiera del pozzo petrolifero, 
con la sua fiamma persistente. Di notte, 
raccontano, emette una specie di fischio 
che non fa dormire. 

Sulla strada invece, colorati cartel-
li targati Ecopetrol avvertono di avere 
“cura degli animali selvatici”. La mul-
tinazionale non manca poi di elargire 
denaro per “la salute e l’educazione del 
popolo U’wa”, per infrastrutture come la 
“Casa della saggezza”, di cui si è offerta 
di supportare la costruzione. Strategie 
vecchie come il mondo, che in ogni caso 
non smettono di creare divisioni.  

La voce del popolo nazione U’wa, per 
bocca delle sue istituzioni rappresenta-
tive, è però unita: «Gli U’wa combattono 
per la sopravvivenza del loro popolo e 
del loro territorio sacro, che nella sua 
integrità fisica e spirituale rappresenta il 
cuore del mondo – dice Juan Gabriel Te-
gria, avvocato di Asou’wa – Lo facciamo 

Da sinistra, in senso orario: 
l’impianto del Pozo Cedeno 
fotografato da casa di Roberto 
Perez; sversamenti di petrolio 
nelle acque; una guardia 
indigena U’wa

con i nostri werkuajas (sacerdoti, ndr) 
e con occupazioni pacifiche. Ma anche 
nelle aule dei tribunali: a giorni aspettia-
mo, dopo venticinque anni, la sentenza 
della Commissione interamericana dei 
diritti umani, che potrebbe riconosce-
re le violazioni subite». Sperano anche 
nelle nuove aperture del governo Petro, 
«che noi abbiamo votato» sottolinea 
Juan. E che attraverso la ministra dell’E-
nergia, Irene Velèz, subito messa sulla 
graticola dalle opposizioni, ha annuncia-
to che non ci saranno nuove esplorazio-
ni petrolifere in Colombia. 

Daris Maria Cristancho è l’altro vol-
to internazionalmente riconosciuto del 
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popolo U’wa. La incontriamo negli uf-
fici del municipio di Cubarà: sua figlia 
Aura è la prima sindaca indigena della 
Colombia. Leader delle donne U’wa, con 
Berito ha partecipato a incontri e con-
ferenze in tutto il mondo. Insieme sono 
venuti anche in Italia e nel 2011 erano 
sulla Marmolada per sostenere il refe-
rendum sull’acqua pubblica. «Il nostro 
ghiacciaio, Zizuma, non deve fare la fine 
della vostra Marmolada – dice Daris, ri-
cordando il crollo del ghiacciaio dello 
scorso luglio – La nostra lotta è anche 
il monito per i nostri fratelli minori (i 
bianchi, nda), affinché si fermino prima 
di distruggere la vita». 

PER SAPERNE
DI PIÙ

Il popolo indigeno U’wa è 
composto da circa diecimila 

persone divise in 18 comunità. Il suo 
territorio, riconosciuto dal decreto 
2164/1995, è di 223.000 ettari, 
suddivisi in cinque regioni nel 
Nordest della Colombia (Boyacà, 
Santander, Norte de Santander, 
Arauca e Casanare) e si estende 
dalle pianure orientali fino al sistema 
montuoso del ghiacciaio del Cocuy 
(Zizuma). L’85% della popolazione 
parla quasi esclusivamente la lingua 
u’wa, appartenente alla famiglia 
linguistica chibcha. La loro storia e 
cosmogonia è tramandata attraverso 
canzoni dalle figure religiose 
(werkajas). Le scuole indigene u’wa 
fino alle primarie insegnano in lingua 
originaria.

Una tipica 
abitazione 
degli U’wa

C’è un che di sincronico in questi 
piani temporali che si incrociano: venti-
cinque anni dopo le prime lotte, il popo-
lo U’wa si riorganizza contro Ecopetrol; 
venticinque anni per avere una risposta 
della Corte. Un quarto di secolo durante 
il quale la percezione dell’ineluttabilità 
dello sfruttamento delle risorse naturali 
è profondamente cambiata. Quello che 
non cambia è la resistenza di questo po-
polo, e la capacità di mettere il mondo 
di fronte alle sue contraddizioni. «Non 
cederemo – dicono da Asou’wa – Chie-
diamo alla comunità internazionale di 
darci la sua solidarietà. La lotta per il 
planeta azul è la lotta di tutti».  l

‘Nel 2011 gli U’wa erano in Italia, 
sulla Marmolada, per sostenere 
il referendum sull’acqua pubblica’
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