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LA COLOMBIA DELLE DONNE

PREFAZIONE

di Francesca Caprini
associazione Yaku

Sono molti anni che Yaku cammina territori latinoamericani di comuni-
ta e popolazioni in resistenza, diventando parte di un mosaico di storie,
di pratiche collettive e di lotte per i diritti che hanno contribuito a far
crescere spazi di imprescindibile importanza dove la reciprocita e 'in-
terscambio sono stati la trama attorno a cui tessere fili colorati.

Dalla Bolivia alla Colombia, dal 2003 ad oggi, uno dei ritmi che ha ca-
denzato i nostri passi € stato quello delle lotte femmine: lavorando e
costruendo politicamente il nostro agire per la difesa dell’acqua come
bene comune, I'intreccio con il protagonismo femminile e femminista
dentro movimenti, organizzazioni, gruppi comunitari in difesa di ter-
ritori, risorse e vita, e per la costruzione di nuovi paradigmi sociali ed
ambientali di chiaro marco anticapitalista ed antiestrattvisita, & stato
naturale e rigenerante.

In Colombia, dove Yaku e presente dal 2012, uno dei percorsi pit si-
gnificativi - ancora in essere, che si nutre di continue iniziative, col-
laborazioni, attivita - &€ quello che abbiamo chiamato “Mujeres Por la
Paz”, donne per la Pace: un flusso potente ed internazionale che ha
intercettato donne impegnate nella difesa dell’ambiente, dei territori e
degli ecosistemi e che ha partecipato alla visibilita delle lotte femminili
e femministe nei territori di conflitto. La “paz”, la pace di cui parliamo,
e quella pacificazione che si fonda sulla giustizia sociale ed ambientale.
Diritto ad una vita degna, come spesso abbiamo sentito reclamare nelle
comunita contadine ricattate dal narcotraffico, o nei territori indigeni
stuprati dalle multinazionali, o ancora attraversando i fiumi delle terre
del pacifico colombiano, sulle cui rive vivono sfollati migliaia di co-
lombiani afrodiscendenti in fuga dalla violenza dei paramilitarisimi,
connessa con l'esercito o con schegge dissidenti delle guerriglie.

O anche, diritto al “Buen Vivir”, concetto tutt’altro che semplice e snel-

lo, ben poco risolutivo nella traduzione di “vivere bene”, molto pit
incisivo nella sua accezione di orizzontalita, di giustizia, di cura.

“La Colombia delle Donne” & un esercizio che entra in questa dimen-
sione storica, politica, solidale: insieme alle donne delle comunita con
cui Yaku collabora, vuole essere una fessura attraverso cui scorgere la
luminosa potenza rivoluzionaria del contributo di genere al processo
di pace colombiano e pit1 in generale, al cambiamento globale in difesa
della Madre Terra, e per i diritti di tutte e ditutti.

In un Paese in guerra come e stata la Colombia per pitt di mezzo secolo,
e che tenta testardamente di cambiare con costruzioni pazienti di me-
moria, di battaglie civili, di elaborazione di tanti, troppi lutti, il presente
volume vuole contribuire al racconto corale di quello che le donne co-
lombiane stanno riuscendo a fare, in costante dialogo con donne di altri
territori, continenti, popolazioni, nazioni.

Le storie che raccontiamo sono molto diverse fra loro, perché la diversi-
ta & uno dei valori fondanti della pace e del cambiamento.

Ma sono anche molto simili, perché sempre c’e sorellanza, gentilezza,
emozione e incredibile forza.

Yaku, aprile 2023



DISCORSO DI FRANCIA MARQUEZ

Vicepresidenta della Colombia con il Governo di Gustavo Petro e il par-
tito Colombia Humana.

Discorso tenuto da Francia Marquez in occasione della vittoria eletto-
rale, il 22 giugno 2023.

Femminista, attivista per 'ambiente e vincitrice nel 2018 del Premio
Goldman per 1’Ecologia; portavoce delle comunita afrodiscendenti del
Cauca: la sua elezione come seconda carica dello Stato ha rappresentato
il riscatto dei “senza voce”, ma soprattutto di tutte le donne colombiane
delle comunita resistenti.

“Grazie fratelli e sorelle

per aver creduto che fosse possibile cambiare la storia della Colombia.

Un saluto alle donne della Colombia, alle sorelle, alle compagne: grazie per
avermi accompagnato in questo cammino.

Alla gioventit colombiana che si & messa in gioco;

alle bambine e ai bambini presenti con la loro allegria durante tutto questo
50810

alle maestre e ai maestri, alle lavoratrici e ai lavoratori, alle comunita diversa-
mente abili;

alle popolazioni indigene che non hanno mai indietreggiato di fronte alle av-
versita;

al popolo contadino;

al mio popolo, quello afrodiscendente!

Sorelle e fratelli, abbiamo fatto un passo molto importante: dopo 214 anni ab-
biamo costruito un governo popolare, il governo dei “nessuno” della Colombia.

Ora avanziamo insieme per la pace,

senza paura, con amore ed allegria

Camminiamo insieme per la dignita

per la giustizia sociale

tutte noi donne, per combattere definitivamente il patriarcato di questo Paese!
Avanziamo compatti per i diritti della comunita Igbtig+

Per i diritti della Madre Terra e della “casa comune”; per curare la biodiversita:
e tutte e tutti insieme sradichiamo definitivamente il razzismo strutturale che
avvelena il nostro mondo!”




LA COLOMBIA

Il contesto colombiano sta vivendo un particolare momento storico:
da una parte la difficile costruzione della pace con giustizia sociale,
dopo gli Accordi sottoscritto dal governo dell’allora presidente Juan
Manuel Santos, nel 2016 - susseguiti ad un referendum popolare che
aveva anche se di poco bocciato la proposta della sottoscrizione del-
la fine della guerra interna colombiana - e dall’esercito guerrigliero
FARC - EP, il pit longevo ed organizzato dell’America latina.

Dopo oltre 60 anni di conflitto interno, Governo e guerriglia si sono
seduti ad un tavolo, costruendo un accurato percorso di recepimento
delle istanze delle parti in causa, dei territori e delle relative comuni-
ta, e infine - sotto la pressione delle organizzazioni femminili e fem-
ministe - inserendo una necessaria visione di genere, che accompagna
ogni punto dell’accordo con la relativa declinazione per cio che con-
cerne I'applicazione verso donne e comunita Lgptiq+: terra, memo-
ria, partecipazione politica, lotta alle droghe illecite, risarcimento per
le vittime, riconoscimento dello status di violazione dei diritti sono
stati - e sono - gli snodi attorno a cui ricostruire dal basso un Paese
straziato da decenni di violenza strutturale.

La firma di questi accordi - come d’altronde era temibile - non ha
portato ad una pace immediata, ma ha dato adito ad una nuova e
complicata epoca che, con I'affacciarsi di nuovi attori armati e sotto
le pressioni della geopolitica internazionale, ha ridisegnato una ge-
ografia del conflitto se possibile ancora pitt complessa: nuove forme
di paramilitarismo si sono mescolate con la cosiddetta “dissidencia”
— guerriglieri che hanno deciso di ingrossare file di attori crimina-
li, narcotraffico, eserciti illegali; i cartelli della droga che proseguo-
no la lotta continua di accaparramento di terre per la coltivazione di
piante illecite e spazi di mercato. Infine, le multinazionali nazionali e
straniere, che partecipano al “despojo”, alla spogliazione delle risorse
partecipando ai meccanismi della violenza, come sfollamenti forza-
ti, violazione di diritti ancestrali, omicidi selettivi. Infine, parte delle
FARC con la cosiddetta Segunda Marquetalia, hanno ripreso le armi,
mentre altro esercito guerrigliero, Esercito di Liberazione Nazionale
(ELN), non le ha mai deposte (anche se al momento in cui scriviamo,
si affacciano timide speranze di dialogo).

Dall’altra, la Colombia ha perd da poco eletto il primo governo di si-
nistra della sua storia, che con il nuovo presidente Gustavo Petro e la
nuova vice, Francia Marquez, femminista, attivista, afrodiscendente
delle comunita del Cauca, gia vincitrice del Premio Goldman per 1'e-
cologia nel 2018, propone un nuovo orizzonte di cambiamento che si
sta gia riflettendo sul Continente e nel mondo.

Nonostante la portata storica di questi eventi, la Colombia continua a
detenere ogni tipo di primato in negativo (vedasi le fonti di: Indepaz,
FrontlineDefenders, HumanRightsWatch, per citarne solo alcuni), per
omicidi mirati verso attiviste ed attivisti per i diritti umani e per 'am-
biente: sono leader e leaderessas comunitarie, indigene, afro, esponen-
ti del sindacalismo e dell’informazione indipendente che ogni anno
vengono ammazzati a ritmi inconcepibili (Ia media & uno ogni tre
giorni, senza contare perd gli ex combattenti fariani, anche loro sotto-
posti ad una minaccia costante di vita): un’ecatombe che ha mandanti
precisi in primis nelle liste di chi vuole accaparrarsi i beni naturali dei
territori colombiani. In tutto questo le donne hanno uno spazio ampio
e definito, sia come vittime delle violenze e delle uccisioni — i mec-
canismi della violenza strutturale colombiana colpisce i corpi delle
donne per stuprare i territori e le comunita che vi abitano; le forme
dell’offesa e dell’uccisione possono passare per quelle fisiche a quelle
pit simboliche di pratiche quotidiane legate alla privazione dell’auto-
nomia economica, della dignita - sia come persone indispensabili per
una possibile pacificazione: il problema delle diseguaglianze di gene-
re sono la parte visibile di una struttura sedimentata storicamente, di
violenze contro le donne.

Le donne, soprattutto quelle che sono sopravvissute al conflitto e che
pur in condizioni complesse continuano il recupero del proprio pro-
getto di vita, costituiscono un asse imprescindibile nei processi di re-
sistenza non violenta di fronte alle dinamiche e agli attori del conflit-
to, e un’alternativa politica concreta che in forma diretta o indiretta,
pud contribuire alla costruzione della pace in Colombia.

Certamente la violenza di stampo patriarcale che ha caratterizzato
profondamente il conflitto colombiano, ha creato forti fratture psico-
sociali che hanno reso pitt complesso il ruolo delle donne nella parte-
cipazione alla costruzione della pace nel Paese; ma dall’altra, le donne
colombiane in tante maniere diverse, hanno in qualche maniera scel-



to di essere le protagoniste della riconciliazione, lasciando da parte
sentimenti di vendetta e passivita e trasformandosi nel motore della
nuova realta politica e sociale colombiana, rivendicando la visione di
una pace collettiva che possa abbattere tutte le forme discriminatorie
e liberticide.

Significa mettere in discussione le strutture del potere e del dominio
attraverso un lavoro di cura e di sanazione che di fatto & sempre esi-
stito, ma che ora pud essere visualizzato e riconosciuto: un tumulto
di allegria e forza , di capacita di perdono ma con esercizi di memo-

ria “sin olvido”, per non dimenticare: sono strategie non violente di
ricostruzione di un Paese, di cui queste poche voci raccolte ne “La
Colombia delle Donne” nei nostri tanti incontri, nei corsi di formazio-
ne, in riunioni politiche e di lavoro comunitario di gruppi di donne
colombiane rappresentano un piccolo spazio in continua evoluzione.
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STORIA 1

CELESTE NELLA GUERRA

Putumayo — Colombia
Febbraio 2018

La canoa traballa di nuovo, quando scende Jani che & grande, parla for-
te e mi tende una mano troppo piccola per sembrare sua.

Mi afferra per tirarmi verso la terra ferma, che ferma non & perché sci-
vola di fango e pioggia. Il mio stivale di gomma affonda e lascia un’im-
pronta fissa. Fatico ed alzare il passo per andare avanti. Questa terra
rossa sembra volermi risucchiare.

Invece non le interessa di me: alzo lo sguardo, ¢ infinita.

In canoa ci stavamo in sei, tutte donne e tutte contadine, meno me.
Abbiamo attraversato il Rio Putumayo osservando 1’altra sponda, che
e gia Ecuador. Rita ha guidato I'imbarcazione con fare sapiente, come
una che in canoa ci & nata, e di fatto & quasi andata cosi. Le altre hanno
cantato, riso, soprattutto parlavano fitto fra di loro; mi hanno passato
tinto bollente dal thermos, anche se la pioggia lo faceva arrivare fra le
mie mani diluito e freddo. Dietro di noi, risalendo i rami pitt piccoli
del grande fiume che divide la Colombia dal Sud del continente, ci se-
guivano le altre canoe, forse quattro o cinque, non ricordo. Ci abbiamo
messo molte ore e 'acqua che ovunque ci circondava - la pioggia, il
fiume, il legno umido delle imbarcazioni — assorbiva le nostre parole.

Viviana Martinez appartiene all’ organizzazione colombiana che ha or-
ganizzato l'incontro a La Perla Amazonica (questo il nome della nostra
destinazione). “Un laboratorio para mujeres”, ci aveva spiegato durante
la nostra riunione de equipos a Puerto Aziz “perché il livello di violenza
nella Zona de Reserva Campesina & diventato preoccupante, i paracos van-
no e vengono come pare a loro, hanno di nuovo minacciato Jani Silva,
la leader storica del movimento contadino, e noi non dobbiamo mollare
con il lavoro che stiamo facendo con le donne: sono loro che tengono in
piedi la resistenza — mi dice sorridendo, e intendendo come resistenza

il rimanere vive, attive, dignitose”.

Viviana entra poi nei particolari: “I paramilitari nella regione del Pu-
tumayo ci sono arrivati nel 1997 con i fratelli Castafio; si sono alleati
con Carlo Mario Jimenez alias Macaco, il peggior narcotrafficante della
zona. In dieci anni hanno fatto tremila morti, e almeno diecimila vitti-
me, fra violenze, stupri, minacce. Ora che le FARC [Forze Armate Rivo-
luzionarie della Colombia — l'esercito guerrigliero pit longevo dell’ America
latina che ha in parte deposto le armi nel 2016 -ndr] hanno lascito il territo-
rio, e il caos. L'unico faro sono loro, le donne contadine della reserva”.

Sulla riva rossa e liquefatta, il fiume alle spalle, la foresta davanti, tutto
quell’odore di vegetazione umida e verdissima avvolge e stordisce.

Ci si mette un po’ a fare entrare tutta 1’aria nei polmoni.

Putumayo immenso dove tutto sembra pesante, sembra schiacciare.

Di una materia diversa, con un peso specifico diverso, arriva Cele-
ste, che sembra pit leggera di quello che ho intorno, a cominciare da
come ¢ capace di stare sulla passerella di legno in bilico sopra 1’enor-
me spianata di erba e fango che ci divide dalla finca di Jani.

Celeste & in minigonna, ha le infradito rosa con quelli che dovevano
essere dei fiori di strass, ormai zuppi di fanghiglia; ci saluta da lontano
incurante della pioggia ed avanza verso di noi con passo danzereccio.
Quando siamo vicine scivola, ma € agile, non lo da a vedere. La sua voce
roca frulla di saluti e gentilezze. Ha I’'ombretto verde e il lucidalabbra.
Attorno, le sue compagne sono tutte in divisa locale — come lo sono io
d’altronde: abbiamo le braghe, gli stivali di gomma e qualunque cosa
di plastica di ci sia capitata a tiro per proteggerci dalle gocce incessanti.
Lei no. Ha pure lo smalto sulle unghie ed ha un sorriso smagliante che
attraversa la pelle olivastra sui tratti indigeni. Si presenta subito, anzi
fa gli onori di casa: “E’ tutta la notte che non dormo pensando al vostro
arrivo”, ci dice, e le compagne attorno sorridono con benevolenza. Ci
accompagna verso la sede dell’associazione “Avispa” , che vuol dire
api, e che simbolicamente riunisce le tante anime femminili che ospita
il nostro raduno. E’ una casa grande, semplice, di cemento e lamiera
che perd stacca dalle poche capanne di legno distribuite nella radura
di erba che abbiamo attorno. Si vede da lontano perché ha un mura-
les colorato: “Rappresenta la Madre Terra, I’abbiamo dipinta noi I’anno
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scorso, tutte assieme”. E mi spiega, Celeste, che ha fatto molta strada
per partecipare a questo incontro di donne, che verte sul protagonismo
femminile nel conflitto, sulle modalita di difesa e coesione, sull’autono-
mia economica, sugli accordi di pace che allora erano stati firmati pochi
mesi prima, alla fine del 2016:.

“Uh! ho camminato in questo fango da ieri, che fatica. Vengo da li — e
indica un punto non definito che affonda nel fitto della foresta . “Li” &
anche dove nelle ultime settimane, distaccamenti dell’esercito guerri-
gliero fariano che non hanno voluto deporre le armi — la disidencia — si

stanno affrontando con Esercito e paramilitari. Siamo circondati da mi-

gliaia di ettari coltivati a coca, il che fa del Putumayo uno dei territori
pit violenti dell’America latina. E per la coca che c’¢ la guerra. E per
il petrolio . Ed & nel mezzo del conflitto che il corpo delle donne viene
straziato. Come sfregio per le comunita di appartenenza. Come bottino.
La faccia rabbiosa dell’estrattivismo, che depreda i territori e violenta
i corpi; affonda le radici nel sistema maschilista e patriarcale, e vede
nelle donne il baluardo che si oppone, la risposta irricevibile di un’anti-
capitalismo fatto di amore per la vita, di difesa della terra.

“Ah ma io vengo da Bogota — continua a raccontarmi Celeste - li c’e
ancora mia madre, i miei fratelli. Ho fatto di tutto, per lo pit tagliavo i
capelli, ero anche brava”. Celeste & una trans -“Sono ancora nella mia
transizione!” — mi spiega. In mezzo a questa terra dura e fradicia, insie-
me a contadine spaccate dalla necessita della sopravvivenza e da quella
guerra sucia che ancora oggi non fa respirare, come ci sia arrivata, non
me lo spiega. Il suo viso si riga spesso di qualche fastidio, o peggio, di
una fitta di dolore. Provo ad immaginarmi la sua vita, ma non ci riesco.
Perd so dell’aumento di omicidi e violenze mirate nelle grandi citta
contro le persone trans, e dei suicidi in un Paese, a Colombia, che non
garantisce loro ancora nessun diritto e protezione. La Red Comunitaria
Trans denuncia come la militarizzazione dei territori abbia esacerbato
la violenza contro le persone non binarie, come si stia imponendo un
modello sociale escludente, misogino e transfobico.

Lei sembra nata li, tanto ¢ a suo agio ed inserita con le sue compagne.
“Celeste, passami il mestolo!”.

E’ sempre Jani, con il suo tono imperativo di una che abituata a dare
ordini, ma & anche madre di cinque figli. Sta di fronte ad un pentolone
gigante e distribuisce insieme alle compagne i piatti col caldo de pollo — il
brodo —il riso e poco altro. Ha uno sguardo cupo, Jani la leaderessa, Jani
che nel 96 ha costituito insieme ai compagni la prima riserva contadina
del Paese per difendere terra e lavoro da una guerra non loro. E" una
delle attiviste pitt minacciate della Colombia. Sa che quel pasto che divi-
de con noi sara I"ultimo nella sua terra per un bel po”: dopo se ne dovra
andare verso la citta, di nuovo, perché di nuovo & un obiettivo sensibile:
“Devo lasciare i miei animali, i miei campi, il mio cane; non posso vede-
re piti i miei nipotini”. Jani odia la citta. Celeste lo sa, e la distrae.



Durante il laboratorio facciamo disegni, raccontiamo storie. Parte un
gioco strano con un filo di lana che ad un certo punto ci avvolge tutte, ci
troviamo legate assieme, ridiamo, palpitiamo. Viviana ¢ brava, sa come
gestire questi gruppi in bilico fra terapia e testimonianze di crudelta.
La Colombia durante il suo mezzo secolo abbondante di conflitto civi-
le, fra i 250.000 morti conta almeno 30.000 persone vittime di violenza
fisica e sessuale, quasi tutte donne e bambine. Durante gli Accordi di
Pace nel 2016, le organizzazioni femminili, femministe ed LGBTI han-
no esercitato molta pressione perché il tema di genere fosse incluso nei
punti dei documenti. Ma la Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP) — il
Tribunale speciale per la pace — non ha raccolto la denuncia per le vio-
lenze sessuali usate come arma di guerra.

Per questo, gli incontri de genero - come li chiamano qui — sono impor-
tanti: si crea sorellanza, tattica politica; si insegnano le leggi, i diritti. Si
guariscono cicatrici.

Celeste € molto attiva, nei gruppi di lavoro. Sparge energia ad ogni lato,
protegge la timidezza delle sue amiche, ma lei pretende gioia, preten-
de speranza, sembra non ne possa fare a meno. Si parla di come viene
vissuta la maternita: alcune donne s’illuminano, altre piano parlano di
fatica, di paura. ”Io sento molto il mio essere madre — esordisce Celeste
— perché nessuno mi convincera che ci vuole quella cosa fra le gambe
per diventarlo!”, e si indica la minigonna lercia, che perd addosso a lei
diventa elegante, e in poche parole da una lezione mondiale sui corpi,
il sesso, il genere. Ma pit tardi, quando rimaniamo sole, mi racconta
del suo desiderio di operarsi, prima o poi. “Ci vogliono molti soldi, non
ho fretta”, sussurra e mi prende le mani, come se dovesse consolarmi.
Chissa che espressione avro fatto, per sembrarle triste.

A poche decine di metri, mentre scende il buio, s’accende una lampa-
dina giallastra. Gli uomini delle fattorie si avviano con i loro cappelli
da campesinos verso I'unica casa che potrebbe sembrare un bar: ¢’e un
biliardo, un frigo che va qualche ora con un generatore dove poter tro-
vare qualche birra fresca; ci sono le sigarette, le amache, una tv.

Finito il laboratorio, anche io, Celeste e qualche altra compagna provia-
mo ad agguantare una birra. Passiamo vicino ad un gruppo di uomini

che fumano. Io mi aspetto qualche becero commento contro Celeste,
che invece saluta tutti — ricambiata — e con disinvoltura tira dritto. Le
chiedo un’intervista e le faccio un paio di foto che perd vengono male
perché c’e poca luce.

Sono tornata piti volte a La Perla. Celeste non c’era mai, o era appena
andata via o chissa quali difficolta aveva trovato, non mi spiegavano
mai bene.

Quante volte ho ripensato a quella ragazza in transizione fra i sessi e i
mondi, che ci faceva capire in maniera cosi splendida cosa significava
per lei essere donna. Celeste nel mezzo della guerra colombiana, in una
terra machista, violenta e selvaggia dove lei brillava come un diadema.
Quando mi capita di rivedere quelle immagini, lei sembra evanescente.
Eppure ¢ fissa nella mia memoria, non la dimentico.
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STORIA 2

AURA BENILDA CHISTANCHO
TEGRIA

Amore, politica e cosmogonia

al tempo dell’estrattivismo

Regione di Boyaca — Nord Est della Colombia
Febbraio 2023

Incontriamo Aura nel “resguardo” degli U"wa, nel Nord est della Co-
lombia nel febbraio del 2023. 11 territorio ancestrale di questa popola-
zione indigena di circa 7000 persone é di nuovo minacciato da nuove
perforazioni per l'estrazione di gas e di petrolio, ma EI Pueblo Nacion
U'wa ha un contenzioso aperto alla Corte Interamericana dei Diritti
Umani per far valere le proprie ragioni. Aura é la prima sindaca indi-
gena della Colombia: é avvocata, e rappresenta l'unione di due mondi.
Dalle nostre lunghe chiacchierate e confronti politici che ci hanno viste
insieme molte volte, raccogliamo una testimonianza esaustiva

Quando gli uomini che guidavano le ruspe della Oxy - Occidental Pe-
troleum - avanzarono con i loro mezzi nel Bloque Samore, si trovarono
di fronte ad un’immagine che fecero fatica a decifrare.

Circa 500 persone bloccavano la strada sterrata che si apriva nella fore-
sta fino all'impianto di estrazione petrolifera . Alcuni degli uomini ave-
vano una corona di paglia e piume in testa, le donne lo sguardo fermo
sotto la frangia nera, tagliata appena sopra gli occhi e solo un drappo
colorato attorno alla vita. C’erano anche bambini, alcuni in braccio, altri
sulla schiena delle madri, tenuti da una fettuccia di stoffa colorata che
passava loro attorno alla testa.

Le macchine si erano fatte strada a fatica dentro il fitto degli alberi dei
boschi primari che da los llanos orientali - le grandi pianure che dalla
Colombia si stendono verso il Venezuela - si arrampicano sui pendii
della Sierra Nevada del Cocuy. Gli uccelli erano scappati , spaventati

dal rumore, dai cingolati che avanzavano spaccando rami e riempiendo
’aria di fumo nero. Il cordone umano era li, fermo, silenzioso. Di alcuni
si poteva riconoscere il ruolo religioso, di altri quello politico, con il
bastone colorato del mando nella mano destra.

Berito Cobaria, el cantore, lo sciamano che nelle sue canzoni antiche con-
serva la memoria del suo popolo e i racconti della nascita dell’universo,
si fa avanti. E’ il rappresentante del Popolo U’'wa, “coloro che sanno
parlare”. Lo sciamano e la sua gente stanno cercando di impedire che i
bulldozer arrivino fino al pozzo Gibraltar 1. Quella terra ¢ sacra, di ri-
tuali ed incontri comunitari, cosi ¢ sempre stato. E il petrolio e il sangue
della terra, cosi si € sempre stato raccontato.

E’ 11 febbraio del 2000. E’ da mesi che i rappresentanti delle comunita
indigene U’'wa stanno provando a dialogare con il governo colombia-
no. Ci sono alcuni avvocati di associazioni internazionali che li appog-
giano. La Nuova Costituzione Statale del 1991 riconosce i confini del
resguardo indigeno: 350.000 ettari - un quinto di quello che possedevano
un tempo, quando erano 20.000 e non poco pit di 6000 come oggi - che
comprendono il ghiacciaio del Cocuy, il mundo blanco, il cervello pen-
sante dell"universo.

Cedefio, dove e previsto il punto di perforazione del pozzo, ¢ appena
fuori dai loro confini. “La linea retta non ha dio”, diceva Gaudj, e per
gli U'wa le cose stanno cosi: un blocco petrolifero segnato col righello
su una cartina geografica non puo cancellare la sacralita di uno spazio:
“Stanno frenando il progresso della Colombia, privano il nostro popolo
di 800.000 barili diari di grezzo ”, argomenta il Governo colombiano
con le parole del presidente Andrés Pastrana.

Lo sciamano Berito avanza con i capelli sciolti verso i caterpillar. Un mi-
litare esce da dietro le macchine, lo minaccia. Gli U’wa non arretrano.
Sono pronti al suicidio di massa, lo hanno annunciato pubblicamente.
“Se muore nostra Madre (il territorio), noi comunque non sopravvive-
remo”. Lo fecero anche quando arrivarono i conquistadores: nel 1540
per non essere costretti alla schiavitit molti di loro si lanciarono da una
roccia chiamata pefién de los muertos.



Da dietro le ruspe avanzano altri militari armati. Cinquemila, diranno
le cronache. Nel cielo, rumore di elicotteri. Parte la carica. Spari, lacri-
mogeni, urla. Qualche vecchio inciampa, i bambini sono terrorizzati.
Ne muoiono tre, affogati nel Rio Samore che cercano disperatamente di
attraversare, inseguiti dalle pallottole.

Gli elicotteri si dirigono verso i boschi pit alti, dove i sacerdoti - i wer-
kaya - vivono nascosti alla civilta. L'esercito li preleva, sono dodici vec-
chi che non hanno mai visto un riowa, un uomo bianco. Li portano via
con gli elicotteri, li useranno per ricattare - senza successo - la resistenza
indigena.

Daris Cristancho ¢ al fianco di Berito, & la rappresentante delle donne
indigene. Ha in braccio una bambina, e quando parte 1’assalto se la met-
te sulle spalle e scappa nel profondo della boscaglia. Quella bambina &
Aura, che oggi & diventata sindaca della cittadina di Cubara, alle porte
del territorio U'wa. E’ la prima sindaca indigena della storia della Co-
lombia.

Aura la mattina del lunedi arriva nel suo ufficio nel Municipio di Cu-
bara - una casa con porte e finestre colorate al centro di una cittadina
di poche strade, crocevia di merci, avamposto militare per la sua posi-
zione strategica. E’ stanca, ma energica: ¢ al quinto mese di gravidanza.
“Per noi la terra & un essere vivo. Ogni azione che noi facciamo deve
essere armonica. Le donne U’wa in particolare, sono coloro che riequili-
brano - mi spiega Aura sorridendo - la violenza nel territorio e di nuovo
forte. Dobbiamo calmare la Madre Terra”.

Il telefono squilla sulla scrivania, e insieme, anche il suo cellulare. Pochi
giorni prima un’autobomba ¢ esplosa sulla via principale della cittadi-
na, u’attentato rivendicato dall’ELN - Esercito di Liberazione Naziona-
le- la guerriglia colombiana che non ha firmato "accordo di pace del
2016, sottoscritto invece delle Farc- Fuerzas Armadas Revolucionari-
as de Colombia. C’e un’agitazione comprensibile. E noi, che torniamo
dopo qualche anno nel resguardo - dopo che ci hanno battezzati con un
nome U'wa - ci sentiamo schiacciati da questo frangente di storia dove
le cose paiono non migliorare mai.

Dalla firma degli accordi, siglati all’Avana, e dalla consegna delle armi
da parte delle Farc, ¢ partita in Colombia una mattanza di leder e lide-

ressas senza precedenti. Pit1 di 700, forse mille, contando gli ex combat-
tenti. Tanti sono i leader indigeni, troppe le donne, che sfidano come
mai prima d’ora un sistema che ha fatto del patriarcato il terreno fertile
per un’economia violenta ed iperestrattivista.

La mano del neoparamilitarsimo - spesso in combutta con I’esercito (lo
ha denunciato anche 'Onu) & chiara. Omicidi mirati a piegare ogni for-
ma di resistenza territoriale, a creare il terrore, e costringere le comunita
ad abbandonare le proprie terre, cosi che possano essere saccheggiate
dalle multinazionali. “Ho paura - dice Aura, mentre si toglie dei vistosi
orecchini rossi raffiguranti due pappagalli - Sto cercando di ottenere la
protezione che lo Stato mi dovrebbe dare - una scorta, ad esempio, ma
ancora niente. Quando mi sono candidata, ero conscia del rischio”.

L'elezione di Aura ¢ stata un mezzo miracolo. Dopo la vittoria del Pre-
sidente Ivan Duque, che sconfessa apertamente il processo di Pace e
rigetta gli allarmi internazionale sull'impennata di violazioni dei diritti
umani in Colombia, le elezioni amministrative del novembre del 2019
danno un segno diverso: soprattutto nelle regioni rurali, le destre subi-
scono una sconfitta sonora. Quando Aura vince - contro due candidati
maschi ed esponenti di gruppi latifondisti - il settimanale Semana titola:




“Aura & donna, indigena, e sindaca”. In quest’ordine. “Io sono prima di
tutto una U’wa - ci racconta - Sono nata in montagna, a Santa Maria del
Chuscal, ai piedi di Zizuma (il ghiacciaio del Cocuy, ndr), dove viveva
mia nonna curandera. Appena nata mi portarono via nascosta in un
cestino, perché i miei non sapevano dove stare. Le donne nel nostro po-
polo si trasmettono la forza per lignaggio, e io sono figlia di Daris”. Sua
madre la conosciamo bene, ¢ venuta in Italia un paio di volte. La sua
storia € complessa: figlia di un abuso subito dalla madre da un bianco
in fuga dalla guerra civile negli anni 50, Daris ¢ una «meticcia» e da
piccola viene allontanata dalla comunita. Quando ha 7 anni le autorita
religiose la richiamano dopo averla sognata come defensora del pueblo.
Lei non sa una parola di u’'wa, ma madre e la nonna le danno la forza
che le serve per farsi accettare. E una certezza: si sarebbe dovuta batte-
re per i suoi. “Mia madre mi portava a tutte le riunioni - racconta con
emozione Aura - Sono cresciuta nella luce della sua convinzione che le
donne abbiano una responsabilita storica nella difesa della Terra dagli
riowa. Che sono nostri fratelli, ma hanno perso la capacita di parlare
agli elementi, di sentire. I miei primi ricordi sono nella Cabafia de la
Sabiduria (capanna del sapere ) dove i bambini imparano la cosmogo-
nia tessendo le borse che raccontano i nostri sogni e la nostra storia.
Impariamo che siamo “i guardiani della terra”, e lavoriamo fra gli ele-
menti spirituali e materiali. Sira & nostro Padre Sole, Rairia la Madre che
ordina l'universo. Kanuar’a ha creato le montagne, Ubuwa e la madre
di Sira, mentre Busana ¢ il padre dei non indigeni. La violazione delle
leggi della Natura ¢ la causa degli squilibri e delle malattie”. Racconta
questo come una nenia, le & entrato nella voce il ritmo delle canzoni di
Berito. “Mia madre mi ha detto che ero destinata a continuare questa
battaglia. E io I'ho visto con chiarezza, dentro di me. Per difendere i
diritti della gente indigena. Ma anche per noi donne, che dobbiamo
avere la voce, la parola. Nel nostro popolo, contaminato dalla cultura
del condor (gli occidentali), ¢’e un diffuso machismo, mentre nella visione
U’wa uomo e donna camminano insieme. Appoggiata dai miei, sono
stata la prima donna U’'wa a diventare avvocata”. M'immagino Aura
da adolescente, che per i primi dodici anni della sua vita non ha quasi
portato scarpe, entrare nella scuola di muri e cemento di Cubara: ”Ero
spaventata. Poi un 12 di ottobre - “El dia de la raza” (la giornata delle
razze) -la maestra mi fa sfilare insieme ad una compagna afro, un’altra
indigena ecuadoriana, un paio di bambini campesinos , e ci dice che noi

siamo la resistenza della Colombia.Da quel giorno ci siamo sentiti im-
portanti”. Aura & brava, vuole fare 'universita. Nel suo clan - i Tegria
- la cosa non ¢ ben vista, ma viene chiesto il parere del cabildo mayor, il
parlamento comunitario. Che da I’appoggio, ma non il denaro. Allora
Daris s’ingegna, trova una borsa di studio, manda la giovane Aura ad
Arauca, dove studia legge.

Quando torna la situazione del suo Popolo non & migliorata. Nuovi
progetti estrattivi stanno minacciando il resguardo. E la corte costitu-
zionale dichiara gli U'wa in pericolo di estinzione.”Quando mi sono
sentita pronta a fare il passo pit1 grande, quello della politica del Paese,
non & stato immediato ottenere il permesso della mia gente. Ci han-
no pensato per tre anni. Ho vinto, ma pago un prezzo: ho trent’anni e
non sono né sposata, né ho figli. Qui sono una mosca bianca”. Nei suoi
pochi mesi da alcaldesa Aura ha gia fatto un bel po’ di cose: ” Abbiamo
costruito una ruta escolar per permettere ai bambini indigeni di andare a
scuola e di avere da mangiare; e una sanita basata sulla medicina tradi-
zionale. Sono iniziative di una sindaca donna, che viene da un processo
sociale e collettivo”.

E mi fa sentire onorata, Aura, di averla conosciuta quando ancora era
una giovane ragazza, quando mi regalarono - con un rito durato due
giorni e una notte - il nome Aboswuia, madre delle acqua, finendo cosi
nelle canzoni U'wa.

“Certo, ¢ un’esperienza importante - dice Aura - ma solo un granito di
arena nella Storia. Per0 ¢ la volonta di Sira”.

L’Oxi, dopo la battaglia del 2000, se n’e andata dalla Colombia, e gli
Uwa hanno mostrato, con le loro azioni pacifiche, ma senza compro-
messi, 'urgenza di una difesa della Natura e la necessaria ricostruzione
di armonia. Ecopetrol invece, ha di nuovo invaso porzioni di territorio
collettivo e continua a violentare un territorio considerato essenziale
per la sopravvivenza fisica e spirituale del mondo intero :”Come dice
mia madre, Daris — conclude Daris - noi siamo guerriere spirituali per
la cura del mondo”.
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“Noi donne colombiane abbiamo vissuto la guerra in una maniera
particolare: abbiamo dovuto vedere I’assassinio dei padri, dei mariti,
delle amiche, dei figli, e andare avanti sopportando anche il peso
degli sfollamenti forzati, dell’essere vittime di violenze, di essere ve-
dove. In molte occasioni la voce delle donne & stata quella che ha
permesso di organizzare i processi di recupero della memoria, ri-
costruzione della verita e del territorio”. Deida, Luz Marina, Maria
Esneda sono tre donne indigene Nasa. Le incontriamo a Timba, nel
Cauca, Sud Ovest della Colombia, dopo un lungo e lento risalire di
spazi verdi ed acquatici, di fiumi e palafitte, di lunghi ponti di ferro
tenuti insieme da poche speranze. Le loro storie sono quelle dell’Alto
Naya, teatro di massacri tremendi, di sfollamenti, di ritorni insperati.
Le raccogliamo durante incontri di formazione per gruppi di donne
dedicati al recupero della memoria, all’elaborazione di un lutto col-
lettivo che sono capaci di trasformare in forme di organizzazione e
in prospettive.

Abbiamo imparato a farci attraversare dai racconti potenti delle don-
ne colombiane — all’inizio eravamo impreparati — perché per prima
cosa era nostro dovere capire e partecipare. E poi perché ci si deve
almeno provare, ad essere all’altezza di queste persone: sono donne
combattenti, costruttrici di pace, mai il loro sguardo perde fierezza,
anche se le immagini del dolore cambiano il colore dei loro occhi:
“Mi identifico come una donna del popolo indigeno Nasa — racconta
Deida - I miei erano originari del Naya [un territorio geografico che
per oltre trecentomila ettari scende dai pendii andini alla costa paci-

fica, e prende il nome dal Rio Naya, uno dei piti grandi fiumi della
Colombia ndr | e li c’erano anche i miei nonni dove avevano una
piccola fattoria dove coltivavano yucca, canna da zucchero, un po’
di cacao; in piti c’erano galline e due maiali. Io studiavo alla scuola
di Ceral e il fine settimana tornava a casa a dorso della mula. Fino a
che i miei nonni sparirono dopo un attacco paramilitare. Dovemmo
fuggire con i miei genitori ed inizido un’epoca molto dura, perdem-
mo la fattoria e fu sempre un continuo fuggire. Poi ammazzarono
mia madre, qualche tempo dopo mio padre. Mi ritrovai sola e poi mi
sposai con Wilson, un mio compagno di scuola anch’egli indigeno
Nasa. Abbiamo provato a rifarci una vita — c’e¢ sempre da lavorare
nel Naya! (ride) — abbiamo aperto una posada (piccolo ristorante). Poi
di nuovo sono arrivati i paracos (i paramilitari: nella zona, le Autode-
fensas Gaianistas AUC), e hanno ucciso Wilson. Lui non faceva male
a nessuno, andava d’accordo con tutti”. “Anche Jesus era molto ama-
to —interviene Luz Marina — era il padre di mio figlio, aveva 29 anni,
lo assassinarono 1’11 aprile del 2001”. Anche Luz Marina & Nasa,
una delle popolazioni indigene pitt numerose ed organizzate in Co-
lombia: “Sono nata e cresciuta nella frazione de Las Brisas, nell’ Alto
Naya, dove ho passato gran parte della mia vita. I miei genitori ave-
vano una piccola finca chiamata Altos de la Foresta e li imparai a fare
la contadina. Avevamo da coltivare e qualche animale. IL Naya & un
terriyorio sacro e ancestrale, dove si entra con umilta, perché sono
spazi costruiti dai pensieri indigeni. Mi ricordo quei tempi come un
sogno, tutto era tranquillo, si giocava a pallone, e si nuotava nei fiu-
mi. Oggi non esiste pitt nulla: sono entrate le multinazionali, hanno
saccheggiato la bellezza. Pero tre sono state le tappe della violenza:
quella dei combattimenti fra la guerriglia M19 e l'esercito e li fu la
prima volta che venimmo sfollati. Tornammo senza alcuna garanzia
e protezione nelle nostre case e li lo Stato inizid senza nessun rispet-
to per la vita, a fumigare con il glifosato, con la scusa delle coltiva-
zioni di coca: morirono 29 bambini, tantissimi animali. Poi ci fu la
matanza (I'’eccidio) dei paramilitari nel 2001. In questo momento io
rappresento il Piano Cxab Cxab Wala, che & un progetto comunita-
rio che coinvolge oltre venti Consigli Indigeni. Stiamo sviluppando
un progetto di recupero e di vita nella zona del Nord del cauca. Lo
dobbiamo ai nostri figli, ai nostri morti”. “Sono orgogliosa di essere
Nasa!”, le fa eco Maria Esneda Montoya:” Sono nata nel 1964, e ho



sofferto lo sfollamento forzato e l'esilio: ai margini della cittadina de  perché erano leader di comitati di vittime che chiedevano giustizia.
Santander de Quilichao in condizioni disumane, con mio marito ei ~ Mio figlio venne giustiziato il giorno del compleanno di mia figlia,
miei tre figli. Abbiamo sempre combattuto per le vittime di queste  nel 2008. Le mandarono una lettera: ecco il tuo regalo”.

violenze. Mio marito e mio figlio sono stati assassinati per questo,




STORIA 4

ENA LOPERENA

Forza e leadership, caratteristiche ereditate dalla nonna

Ena Loperena e una lideresa indigena Wiwa con una forte leadership nei
percorsi con gli sfollati, per l'inclusione delle donne e il benessere delle co-
munita.

Ena Loperena e una lideresa indigena Wiwa. Ha ereditato la sua for-
za, la sua leadership e la sua dedizione ad aiutare gli altri da sua
nonna Rosa Maria Loperena. “Era la matriarca, il nostro modello, la
spina dorsale della nostra famiglia; aveva quasi 80 anni, ma lavora-
va come se ne avesse 20. Nel 2002 i paramilitari ’hanno assassinata,
insieme a mio nonno e mio zio (...) Cosi siamo rimasti senza terra: &
stato devastante, ma abbiamo trasformato quel grande dolore in for-
za. & una cosa che non si supera mai”, ha raccontato.

Da lei ha imparato 1’amore e il rispetto per gli anziani e per la madre
terra, la saggezza ancestrale e il valore dell’educazione con approc-
cio differenziato, I'identita culturale e I’essenza dell’essere un popolo
nativo. L'etnia Wiwa abita nella parte bassa della Sierra Nevada de
Santa Marta, verso il sud di La Guajira, in alcuni bacini del Cesar e
del Magdalena.

Quando 20 anni fa hanno lasciato il loro territorio a causa dell’azione
di gruppi armati, sono arrivati a Riohacha, in Guajira, presso la Casa
Indigena, uno spazio organizzato con il sostegno dell’ufficio del go-
vernatore di La Guajira affinché ogni popolazione indigena potesse
avere un posto. “Ci sono molti indigeni che vivono negli altopiani e
che non hanno una casa e possono stare li. Questo posto & per tutte le
comunita e cerchiamo di fornire il necessario”, dice.

Li ha iniziato a organizzare la popolazione indigena sfollata. “Tutte
le famiglie erano sparse e non c’era un vero e proprio censimento.

Ho dedicato il mio tempo a raccogliere queste informazioni a mano,
perché non avevamo altro modo per farlo (...) Il sabato aiutavo anche
i bambini degli altopiani che vivevano nella Casa Indigena a fare i
compiti; era un lavoro molto bello e abbastanza trascurato”, racconta.

Attualmente ¢ responsabile per I'Equita e il Genere del cabildo
Shekuruma Akusha della Sierra Nevada e dell’Organizzazione Wiwa
Golkushe Tayrona. Ha ricevuto minacce contro la sua vita a causa
della sua leadership nei percorsi con le popolazioni sfollate, per 1'in-
clusione delle donne e tutto cid che riguarda la ricerca del benessere
di queste comunita. La minaccia pit recente risale al novembre 2021,
quando un pacco avvolto in carta da regalo e stato lasciato all’ingres-
so della Casa Indigena a suo nome.

All’interno c’era una bambola Barbie con un proiettile nella testa e
un biglietto scritto a matita. “E stato cosi forte che mi sono riavviata,
era come se non riuscissi a leggere, non capivo nulla di quello che
diceva il biglietto (...) Ho dovuto passare il foglio a un collega perché
leggesse 'avvertimento che mi stavano dando: che non continuassi
a immischiarmi, secondo loro, negli affari degli altri, che la persona
che era li prima di me era tre metri sotto terra”.

Dopo aver ricevuto queste minacce, la lideresa ha presentato una de-
nuncia all’Ufficio del Procuratore Generale e all’Ufficio dell’Ombud-
sman. Dal 2005, la Commissione Interamericana per i Diritti Umani
ha ordinato misure cautelari a favore del popolo Wiwa. I gruppi ar-
mati Autodefensas Conquistadoras de la Sierra Nevada, o “Los Pa-
chenca”, e Autodefensas Gaitanistas de Colombia sono presenti nella
regione e stanno ampliando la loro influenza nell’area.

Costruendo memoria

Ena ¢ sempre stata impegnata nello sviluppo di progetti per la po-
polazione indigena del dipartimento di La Guajira, affinché si orga-
nizzino e migliorino le loro condizioni di vita. Questa ¢ sempre stata
una lotta costante, cosi come l'esercizio della sua leadership all’in-
terno del popolo Wiwa. “Nel territorio indigeno Wiwa non ¢ facile



comandare, bisogna avere molti anni di esperienza perché le proprie
opinioni vengano prese in considerazione, e la questione di genere
e stata un ostacolo, non ci sono molte donne leader nella Guajira o
nella Magdalena, e soprattutto che mantengano il proprio ruolo”, ha
detto.

Ena & ha sempre ritenuto importante la trasmissione delle conoscen-
ze antiche alle nuove generazioni e I'importanza della Madre Terra.
“Per noi, piit che 1’essere umano, & la Madre Terra ad essere impor-
tante. Se la Madre sta bene stiamo tutti bene; se continuiamo cosi, di-
struggendo la nostra casa e il nostro pianeta, dove andremo a finire”,
ha detto.

Ha sempre sostenuto la sua lotta per stabilire un legame con il ter-
ritorio e perché non venga dimenticata la parte spirituale. “C’¢ un
legame con tutto cid che facciamo, e la parte spirituale & molto im-
portante. Quando siamo stati sfollati, non solo abbiamo perso i nostri
cari e i beni materiali, ma siamo stati scollegati dal territorio e senza
aiuto & molto difficile stabilire di nuovo il ponte. E per questo che
stiamo lottando per avere insegnanti con un approccio differenziato
nella Casa Indigena, perché cio contribuisce a questa riconnessione,

AT B Wik > :

ma lo Stato non ci aiuta in questo senso”, dice.

Le tradizioni sono importanti per loro e vogliono mantenerle nella
Casa Indigena, avendo almeno un ‘Mamo’ e una ‘Saga’ per gli indi-
geni che non riescono a salire nei territori, ma non hanno i mezzi per
farlo perché non ci sono risorse sufficienti. Da pitt di 8 anni stanno
anche cercando di ricostruire due case sacre bruciate e un chiosco, ma
neanche questo & stato possibile.

Il ‘Mamo’, la “‘Saga’, la Mayora e il Mayor, tessono giorno per giorno
la memoria del loro popolo attraverso le loro conoscenze e le prati-
che sul territorio, le piante, I’educazione dei bambini, la lingua, la
tradizione e altri elementi. Lo sfollamento forzato e altre cause di
indebolimento culturale hanno messo a repentaglio questo tessuto di
memoria indigena.

Ena spiega che ci sono luoghi che erano sacri prima dell’esistenza
degli esseri umani; tutto era gia designato: si sapeva gia cosa sareb-
be successo, il percorso che avrebbero intrapreso i “fratelli minori”,
quindi i padri ancestrali, che erano stati preavvisati, hanno lasciato
luoghi negli altopiani dove si pud effettuare un pagamento spirituale
per rimediare ai mali causati e aiutare tutto a migliorare.

“Il nostro appello e di ascoltare i popoli indigeni e non tanto le co-
noscenze delle universita. Prima che esistessero, noi eravamo qui,
abbiamo una conoscenza immateriale che non puo essere ignorata.
Vogliamo aiutare il governo; non siamo politici, non ci piace, ma vo-
gliamo la terra e aiutare il “fratello minore”. Oggi ci sembra che il
presidente voglia un cambiamento, e noi possiamo contribuire dal
lato spirituale”, dice Loperena.

Aggiunge: “(...) I popoli della Sierra, il popolo Wiwa hanno la mano
alzata per contribuire alla Paz Total (...) Pagare, riconciliarsi con la
madre terra (...) € importante pensare a come sta la madre terra, lei
merita la riconciliazione e la pace”.

Si chiede anche che il territorio sia libero da attori armati. “(...) per
gli indigeni, tornare con le garanzie significa almeno un anno senza
cibo, perché dobbiamo seminare e questo richiede tempo. Accompa-



gnarci nei processi produttivi, un ritorno dignitoso, un alloggio di-
gnitoso. Che ci diano un risarcimento collettivo, ma ancora niente”.

Dal 2021, la Comisién Intereclesial de Justicia y Paz sta seguendo i
processi e ha fornito I’accompagnamento legale per presentarsi come
comunita davanti al JEP — Jurisdiccién Especial para la Paz

Giustizia Speciale per la Pace, organo atto alla gestione della Giu-
risdizione Transitoria per la ricostruzione della verita e della “non
ripetizione”, previsto dagli Accordi di Pace del 2016 - cosa che non
avevano potuto fare prima. “Stiamo presentando casi di violazione
dei diritti umani nel contesto del conflitto armato; ¢’é stata molta im-
punita e invisibilizzazione su questo tema”.

“Una cosa molto gratificante e bella per noi ¢ stata la commemora-
zione del 20° anniversario del massacro di El Limoén, I’anno scorso”,
ricorda Ena. Questa commemorazione si & svolta nell’ambito dei Fe-
stival della memoria guidati dalla Comision Intereclesial de Justicia
y Paz, che si tengono in diversi territori.

“Il massacro non era mai stato reso noto prima e questo ¢ stato molto
importante. E stato il segno che non siamo soli, che anche se tutto
quello che abbiamo passato & stato molto doloroso ci sono persone
che sono state in grado di emergere dalle cose brutte che sono acca-
dute loro, che c’e forza all’interno del danno, che possiamo unirci,
che possiamo accompagnarci I'un I’altro, rafforzarci I'un I’altro come
vittime; scambiarci esperienze molto forti, essere in grado di parlare,
essere in grado di dire quello che ci & successo & una terapia che pu-
lisce le nostre anime”, ha detto.

Il popolo Wiwa non dimentica il massacro di El Limon

Nel 2002, la popolazione Wiwa del villaggio di Caracoli Sabanas de
Manuela, a San Juan del Cesar, si & macchiata di sangue quando circa
200 paramilitari hanno assassinato 16 abitanti, lanciato razzi e bom-
bole contro la popolazione civile e dato fuoco a 15 case.

L’evento si e verificato tra il 30 agosto e il 3 settembre, quando gli
aggressori sono arrivati nel villaggio di El Limén e hanno giustizia-

to Adalberto Sarmiento Loperena, Dioselina Armanta, Gilma N. Ha-
milton, Héctor De Armas Martinez, Jaime Elias Mendoza Loperena,
Rosa Maria Loperena, altre persone non identificate e tre minori di
13,14 e 17 anni.

Ci sono volute due sentenze del Tribunale Amministrativo di La
Guajira, il 14 dicembre 2015 e il 29 marzo 2016, perché lo Stato co-
lombiano riconoscesse la propria responsabilita amministrativa in
questo massacro. Tuttavia, solo due anni dopo lo Stato colombiano
ha presentato pubbliche scuse alle famiglie delle vittime.

Il risarcimento collettivo e integrale non & ancora arrivato, ma loro
stanno ancora aspettando. Ena continua la sua lotta per il benessere
delle comunita indigene degli altopiani e per mantenere il legame
con la madre terra nelle nuove generazioni.



STORIA 5

SANDRA BELTRAN HERNANDEZ

Alla ricerca dei desaparecidos del Palacio de Justicia
marzo 2023

Lei, di soli 20 anni, fu l'ultima persona a vederlo vivo. Suo fratello Bernardo
era uno dei camerieri della mensa del Palazzo di Giustizia. Da allora ha inizia-
to un percorso che non avrebbe mai immaginato potesse essere cost lungo, duro
e forte. A poco a poco e diventata una buscadora e ora sa di avere una missione:
percorrere i territori, ascoltare, abbracciare le vittime, ma anche rendere visi-
bile il fenomeno delle desapariciones. “Lo dobbiamo alle oltre 100.000 persone
scomparse in Colombia”, dice.

Di Sara Bonoldi

“38 anni fa non sapevo e non immaginavo la crudelta del Paese e
I'ignominia che esisteva nel contesto dei desaparecidos; 38 anni fa,
dopo nove governi, nove governi di impunita e di silenzio e di ap-
poggio all'ingiustizia e al massacro perpetrato dallo stesso Stato
contro il popolo colombiano. 38 anni fa non sapevo cosa fosse la
guerriglia e perché un commando di guerriglieri dell’M-19 avesse
occupato il Palazzo di Giustizia e a cosa servisse. 38 anni fa, la de-
saparicion non esisteva nella Costituzione colombiana, quindi non
era un crimine.

“Sono Sandra Beltrdn Herndndez, sorella di Bernardo Beltran Her-
ndndez, scomparso durante la presa del Palazzo di Giustizia il 6 e 7
novembre 1985”. Sandra inizia cosi a raccontarmi la sua storia. All’e-
poca dei fatti aveva 20 anni, era una studentessa di infermieristica ed
era la quinta dei sei figli di Bernardo e Maria.

Suo fratello Bernardo era uno dei camerieri della mensa del Palazzo
di Giustizia. Sandra mi racconta che 1'ultima persona a vederlo vivo &
stata lei, perché & uscita dalla porta di casa quando lui stava uscendo

per andare al lavoro, ha aspettato che arrivasse all’angolo, lui si & gi-
rato e I’ha salutata.

Verso mezzogiorno, mentre si trova al supermercato Idema, Sandra
sente la notizia che un commando dell’M-19 ha appena conquistato
il Palazzo di Giustizia attraverso una radio a transistor che aveva il
portiere. Tornata a casa, accende la radio per continuare ad ascoltare
le notizie e cerca di comunicare con la madre, che non pud rispondere
al telefono e rientrare in casa fino alla fine del suo turno di lavoro, alle
due. A poco a poco, altri membri della famiglia cominciano a riunirsi
in casa, tutti guardando il telegiornale per scoprire cosa stesse succe-
dendo - e ancora oggi non lo sanno.

Da quel giorno si bussod a molte porte e tra i pochi che risposero all’ap-
pello c’erano la Comision de Justicia y Paz e Eduardo Umafia Men-
doza; inizid un percorso che non avrebbero mai immaginato potesse
essere cosl lungo e cosi estremamente duro e forte, “fortunatamente
mano nella mano con loro”, ricorda Sandra. Umarfia Mendoza era un
avvocato per i diritti umani che ha accompagnato le 11 famiglie fino
al suo assassinio nel 1998: “Siamo stati lasciati alla deriva. Era come se
avessimo perso un altro membro della famiglia, per i nostri genitori e
stato come perdere un altro figlio”.

Danni collaterali della desaparicion

Sandra mi racconta che sua madre & morta dieci anni dopo la scom-
parsa di Bernardo e suo padre ¢ morto nel 2015. Nel 2016 Bernardo
riappare. O meglio, una parte di lui.

“Quando mia madre mori, mi ritirai dal caso per due o tre anni per-
ché, ironia della sorte, pensavo che la causa della morte di mia madre
fosse stata la scomparsa di mio fratello e che questa avesse distrutto
la nostra casa e la vita di sei figli e due genitori. Ma vale anche la pena
di notare che questo fa parte dell’ignoranza, della bolla in cui abbia-
mo vissuto in quegli anni, in cui non eravamo consapevoli di cid che
accadeva intorno a noi e nelle zone rurali del Paese, e che abbiamo
imparato lungo questo cammino che siamo stati costretti a percorrere
senza volerlo”.



Nel 2019, secondo I'Unita per la ricerca delle persone scomparse, il
numero di persone di cui non si hanno piti notizie & di 120.000 e la
percentuale di impunita e quasi del cento per cento. Purtroppo, mi-
gliaia di famiglie colombiane sono colpite dalla scomparsa di una
persona cara e devono affrontare molte difficolta nella loro ricerca.
Qualunque sia il motivo che le muove, la speranza o il bisogno di
conoscere la verita, si tratta di dare una risposta ad anni e anni di ago-
nia, anni di «cosa e successo, dov»e, perché» che non hanno ricevuto
risposta. Non sapere che cosa & successo & una domanda che colpisce
giorno dopo giorno.

“Certo, in tutto questo tempo ci sono stati dei progressi, per esempio
Eduardo e riuscito a tipizzare il reato di sparizione forzata, che nel
1985 non era nemmeno menzionato nella Costituzione. Ma ci sono
stati dei viaggi impressionanti tra la Medicina Legale, la Procura Ge-
nerale, il Ministero della Giustizia - hanno ricevuto mia madre solo li
ma le risposte che le hanno dato non sono state incoraggianti”.

Abbiamo chiesto incontri ai presidenti, ma nessuno dei nove ci ha
ricevuto. Anche lo studio del caso da parte della Commissione intera-
mericana ¢ stato lungo, & durato dieci anni, e durante tutti questi anni
abbiamo continuato a cercare, non abbiamo lasciato nessun indizio
intentato, qualsiasi posto ci abbiano detto, qualsiasi strega abbiano
consigliato ai nostri genitori 1’abbiamo consultata. Sono arrivati al
punto di farsi leggere la cioccolata, le sigarette, per sapere dove fos-
sero i loro figli”.

Per non parlare degli inconvenienti, del monitoraggio, delle molestie
e delle intercettazioni telefoniche che ne sono seguite. Il processo era
complesso, mantenere la persistenza e non farsi accecare dalla rabbia
era una sfida. La necessita di trovare un balsamo per questo dolore ha
incrementato come benzina I'impegno nella ricerca. Tuttavia, la man-
canza di progressi concreti, la fugacita della verita, la mancanza di so-
stegno psicologico e di accompagnamento hanno fatto si che i genitori
cominciassero ad ammalarsi, non solo quelli della famiglia Beltran ma
anche quelli delle altre 11 famiglie. “Il denominatore comune & stata
la morte per cancro, che & continuata in altre generazioni come la mia,
che pure 'ha avuta, e altre malattie che ci siamo guadagnati con il
dolore”, ha detto.




Impegno nella ricerca

E stata la Comisién de Justicia y Paz, a cui le famiglie si sono rivolte
tramite padre Javier Giraldo, a fornire loro orientamento, sostegno psi-
cosociale e accompagnamento, e insieme hanno iniziato a organizzare
commemorazioni, a occupare Plaza Bolivar con una galleria fotografica
dei loro parenti e le candele di Sin Olvido. «Allinizio ci gridavano che
eravamo pazzi, che lo facevamo per ottenere soldi dallo Stato».

Quello che questi parenti stavano facendo in realta era ribellarsi alla
dittatura dell’oblio e lottare con dignita, nonostante I'impotenza e la
disperazione, cercando la verita per affrontare, capire e superare il
passato”, dice Sandra.

In questi 38 anni, Sandra mi racconta, hanno dovuto assistere a molti
tipi di negligenza da parte dello Stato. Nei primi 15 o 20 giorni dopo
gli eventi, i genitori di Sandra hanno potuto vedere tutti i corpi che
lasciavano il palazzo per recarsi alla Medicina Legale, ma anni dopo
hanno scoperto di non aver visto tutti i corpi.

Inoltre, 8 giorni dopo il massacro del Palazzo, si verifico la tragedia
dell’ Armero e i corpi furono sepolti sopra quelli che erano stati portati
dal Palazzo, complicando le manovre di esumazione e riconoscimen-
to. Inoltre, nel 1986, usci il rapporto del Tribunale Speciale nominato
dal Governo, che raccolse testimonianze e trasse conclusioni senza
un’indagine. Si giunse alla conclusione pitt assurda: che i lavoratori
della mensa erano forse morti bruciati al quarto piano perché vi ave-
vano trovato un pan di Spagna.

La voce di Sandra si altera quando mi dice anche che in molti casi
sono stati i familiari a doversi occupare delle indagini, di fronte all’i-
noperosita dello Stato. “Questo fa parte della ricerca. Hanno incari-
cato i parenti di cercare e consegnare le prove, cosi noi ci troviamo a
fare il lavoro che spetterebbe a loro. Mia madre ha dovuto cercare una
signora che aveva interagito con Bernardo nella mensa quel giorno; il
lavoro di indagine & toccato a mia madre, che ha dovuto convincerla,
pregarla, aiutarla, pagarla, darle i soldi per il trasporto affinché an-
dasse a dirle che Bernardo era 1i”.

Nel corso degli anni, essendo presente al processo e guardando ore e
ore di video, ho appreso come, dopo che I'M-19 si & impadronito del
Palazzo, le forze di sicurezza lo hanno ripreso, entrando in camice
bianco, lavandolo, spazzando, distruggendo le prove e rovesciando
i corpi. Vedere questo e vedere che dopo 38 anni la giustizia non stia
facendo ancora nessun passo avanti.

“Ci danno qualche osso in percentuale diversa per ognuno di noi,
senza accompagnarci alla verita, perché per noi persiste la scomparsa
totale. Abbiamo seppellito i nostri genitori, ce n’¢ solo uno vivo, e
continuiamo a bussare alle porte. Anche se abbiamo ricevuto il perdo-
no di Santos, che ci ha invitato ad accendere un fuoco all’interno del
Palazzo, ha avuto un dettaglio molto carino: quando abbiamo preso
le foto dei nostri scomparsi non hanno gradito e ci hanno fatto uscire
dalla porta sul retro”.

La ricerca non si é fermata

“38 anni fa era un dolore incomprensibile, oggi & pit forte, con piu
rabbia, perché capiamo un po’ la situazione del Paese, perché capia-
mo perché hanno preso il Palazzo di Giustizia”.

Sandra dice che cid che I'ha disillusa di pitt & stato rendersi conto di
come la storia si ripeta in Colombia; con personaggi diversi, in scenari
diversi, ma si ripete. Gli assassinii, le detenzioni, il rintracciamento, le
sparizioni. “Come uno Stato abbia potuto fare cid che ha fatto al suo
popolo, e come il popolo, come noi, permetta e non si unisca contro
queste azioni, come manchi la sensibilita per comprendere il dolore
degli altri”.

Tutte le storie sono importanti, dice, possono essere diverse ma la sof-
ferenza e 1’angoscia sono le stesse, che a scomparire sia un guerriglie-
ro, un operaio, un contadino, una ragazza, un attivista, un sindacali-
sta. Sono tutti importanti, sono tutti esseri umani.

Questo cambiamento di prospettiva ¢ ovviamente il risultato di un
processo: “Ho dovuto fare delle ricerche. Ho letto la dichiarazione di
Antonio Narifio, che erano i punti che hanno portato 1'M-19 a pren-



dere il Palazzo, ma & li che ho capito. Ho scoperto che il problema
andava oltre, non era piil solo che il governo non aveva rispettato gli
accordi di pace, ma che in Colombia c’erano molte sparizioni, che i
militari gestivano il narcotraffico, che ¢’erano molte cose e che erava-
mo in una bolla”.

“Vedete quanto sia importante educare e raccontare”, dice e aggiunge:
“per questo ho 1’'obbligo morale ed etico di raccontare il mio caso, e di
scoprire e mostrare solidarieta e condividere gli altri casi di crimini di
Stato in Colombia. Tutti avevano padri, madri, figli. Sono esseri uma-
ni e questo & cid che ci deve commuovere. Noi buscadores abbiamo
questo obbligo: andare nei territori, ascoltare, abbracciare le vittime,
ma anche dare visibilita al fenomeno della desaparicion. Lo dobbiamo
alle oltre 100.000 persone scomparse in Colombia. Questo ¢ il lavoro
di un ricercatore: avere empatia. Esigere che ci vengano restituiti vivi
perché sono stati portati via vivi”.

Per questo motivo si organizzano attivita di memoria, commemorazio-

ni, si preparano striscioni, si stampano foto di familiari, si realizzano
magliette, bottoni, maniglie. Si cerca di rendere visibile il caso e di man-
tenere viva la memoria. Per questo motivo, se Sandra viene invitata a
una riunione di vittime, va a parlare del suo caso perché ha la capacita
di guidare le persone, spiegando cosa si deve fare quando un parente
scompare, dove andare, come andare, cosa chiedere, cosa fare e come
denunciare la scomparsa.

Per questo non rifiuta mai un’intervista con uno studente, di qualsiasi
universita, perché & un modo per rendere visibile il caso e tenerlo aper-
to. Se viene invitata a una discussione va e parla, non solo di Bernardo
ma di tutto il gruppo in generale. E anche membro del MOVICE (Movi-
miento Nacional de Victimas de Estado), con il quale ha documentato
casi per I'UBPD (Unidad de Bisqueda de Personas dadas por Desapa-
recidas).

“E quello che stiamo facendo oggi noi parenti: continuare a parlare del
caso e a cercare giustizia, per rendere visibili le vittime che sono sul
campo. Non voglio che le vittime siano un fiore di un giorno, voglio che
si faccia giustizia”.



STORIA 6

JANI SILVA

Lederessa Zona Riserva Contadina
Putumayo

Jani Silva, lideresa socio-ambientale di Putumayo e presidenta dell’ Associa-
zione per lo Sviluppo Sostenibile Integrale Perla Amazénica (ADISPA), é una
donna che si é sempre battuta per la difesa della vita e del territorio. Recente-
mente e stata candidata al Premio Nobel per la Pace come riconoscimento per
una vita di lotta e di costruzione della Pace Territoriale Globale. Yaku collabora
con l’associazione di donne ADISPA e con Jani Silva da molti anni. Insieme
alla rete In Difesa Di valutiamo costantemente la sua condizione di attivista
contadina minacciata.

Bogota. Il telefono squilla e Jani & in macchina con i suoi colleghi.
Sorride e dice loro che ha appena ricevuto la notizia di essere stata no-
minata per il Premio Nobel per la Pace. Tutti battono le mani. “Questa
candidatura e opera di tutti noi, perché non lavoro da sola. Siamo
convinti che la nostra lotta sia giusta e necessaria perché difendere
I’Amazzonia significa difendere la vita delle generazioni presenti e
future”, dice Jani in tono festoso.

Jani Silva & presidenta dell’Asociacién de Desarrollo Integral Soste-
nible Perla Amazoénica (ADISPA), l'organizzazione che rappresenta
legalmente la Zona di Riserva Contadina Perla Amazénica (ZRCPA)
nel dipartimento di Putumayo. Si & sempre contraddistinta per il suo
lavoro di difesa e protezione dell’ecosistema amazzonico e per il suo
impegno incrollabile nella costruzione di una pace con giustizia so-
cio-ambientale.

Questa ferrea volonta di ritardare il pitt possibile lo sfruttamento pe-
trolifero e le sue costanti denunce di contaminazione all’interno della
zona di riserva contadina le sono valse diverse minacce di morte. Tut-
tavia, nulla 1’ha fermata.

“Queste minacce non riguardano solo me o la comunita, ma anche
'acqua, gli alberi e le specie a rischio di estinzione”, ha dichiarato la
lideresa ambientalista.

E molto felice, ride mentre parliamo al telefono. Se Lavessi davanti a
me, la abbraccerei. Mi dice che per lei la nomina & di per sé un premio
per tutti gli sforzi fatti. «Se non fosse stato per il gruppo di persone
che mi sostengono e mi accompagnano sarebbe stato impossibile
percorrere questo cammino; e questa nomina ¢ per il lavoro di tutti,
di questo gruppo di donne che mi accompagnano con gioia in questa
difesa e di tutto il gruppo in generale», mi assicura.

E cosi é stata la sua lotta

E originaria del dipartimento di Amazonas, ma & arrivata a Putumayo
allbeta di 12 anni. «Fin da bambina ho amato gli alberi e gli animali.
Sono sempre stata circondata dalla natura e ho avuto un rapporto
molto stretto che ha segnato tutto questo amore che provo per il
territorio; infatti quando siamo arrivati abbiamo vissuto nella zona
rurale di Puerto Asis (Putumayo) ed & stato incredibile», ricorda Silva.

“Sarebbe molto bello se tutti noi ci impegnassimo per le questioni am-
bientali, I'educazione, i valori e lo sviluppo delle comunita all’interno
di un progetto minerario e petrolifero”, afferma Jani Silva. Foto: Ar-
chivo Comisién Intereclesial de Justicia y Paz.

Jani ha sempre avuto una vocazione alla leadership. A scuola e stata
rappresentante degli studenti, poi segretaria della JAC del suo vil-
laggio e quindi ispettrice rurale, incarico che ha ricoperto per 13 anni
e che le ha permesso di recarsi in tutti i villaggi. In questo modo &
diventata un punto di riferimento fidato e una lideresa nella regione.
Negli anni ‘90 ha iniziato a chiedere che il suo territorio fosse designa-
to come Zona di Riserva Contadina. E stato un lungo processo che si
e concluso nel 2000, ma alla fine ci e riuscita.

Come leader, dal 2006 Jani difende la sua comunita e il suo ambien-
te dai danni causati dal gigante petrolifero Amerisur Resources Plc.



Amerisur & ora di proprieta di GeoPark Colombia, una societa che nel
2021 ha firmato accordi con il Programma di sviluppo delle Nazioni
Unite (UNDP) per i suoi progetti nei dipartimenti di Putumayo, Meta
e Casanare.

Questi accordi, denominati: United for Territorial Reactivation, sono
stati infine ritirati grazie al lavoro delle organizzazioni che hanno
chiarito all'UNDP le denunce esistenti contro la societa GeoPark Co-
lombia per la contaminazione di acqua e terra, lo sfollamento delle
comunita e le violazioni del processo di consultazione preventiva.

Ed e proprio grazie a questo instancabile lavoro che sono iniziate ad
arrivare le minacce, ma “il lavoro & sempre lo stesso, abbiamo sensi-
bilizzato I’opinione pubblica, e in questo processo ci sono state diver-
se fasi; quando eravamo in prima linea per 'accordo di sostituzione
delle colture illecite, nel quadro degli accordi di pace, ¢ stato diffici-
le a causa dell'inadempienza del governo, ma abbiamo perseverato.
Forse in questo momento possiamo riprendere, con la speranza che in
questo nuovo governo di pace totale saremo in grado di lavorare su
questo”, indica e aggiunge:

“In questo periodo abbiamo ottenuto importanti risultati, come I’aver
ritardato I'ingresso di altre piattaforme petrolifere nel territorio. E in-
negabile che, nonostante la nostra lotta, i problemi socio-ambientali
persistono. Ad esempio, la nostra comunita non ha pitt acqua pota-
bile. Siamo costretti a raccogliere 'acqua piovana perché i fiumi e i
torrenti, che prima fornivano sempre pesce e acqua, sono contaminati
dai rifiuti dell'industria petrolifera.”

Nel dicembre 2018, la Commissione interamericana per i diritti umani
(CIDH) ha ordinato misure precauzionali per proteggere Jani. Nono-
stante cio, I’ente colombiano incaricato di fornire tali misure, I'Unita
di Protezione Nazionale (UNP), ha interrotto alcune di queste misure
di protezione nel dicembre 2020. Sebbene siano state successivamente
ripristinate, le preoccupazioni rimangono. Secondo Indepaz, dal 26
settembre 2016 al 3 marzo 2023, in Colombia sono stati assassinati
1429 leader e difensori dei diritti umani.

“La nostra comunita non ha pitt acqua potabile. Siamo costretti a rac-
cogliere 'acqua piovana perché i fiumi e i torrenti, che un tempo for-
nivano sempre pesce e acqua, sono contaminati dai rifiuti dell'indu-
stria petrolifera”, racconta questa lideresa socio-ambientale. Foto: per
gentile concessione di PBI.

“In questo momento, difendere la vita e le risorse naturali nel terri-
torio e pericoloso: ci sono minacce contro i leader, ma vivere nella
paura non ¢ vivere. Dobbiamo alzare la voce e cercare qualcuno che
difenda i difensori”, ha detto Jani e ha aggiunto: “quando ci sono state
le minacce, abbiamo pensato di chiudere 1’organizzazione, ma non ho
voluto perché abbiamo una responsabilita molto grande perché tutti
respirano l'ossigeno delle nostre foreste”.

Nuove prospettive

“Per noi, il solo fatto di essere stati nominati ci favorisce, perché di-
mostra il lavoro che si sta facendo, che ci sono pit impegni, non solo
da parte delle organizzazioni, ma che pit persone si impegnano a fare
questo lavoro di cura della natura, degli esseri umani e della biodiver-
sita”, dice.

“Sarebbe bello se tutti ci impegnassimo per le questioni ambientali,
I'educazione, i valori e lo sviluppo delle comunita all’interno di un
progetto minerario e petrolifero (...) Ci sono molte persone al di fuori
del territorio che non si preoccupano del fatto che la nostra Amazzo-
nia si stia deteriorando, pensano solo allo sviluppo che lo sfruttamen-
to e la rottura del tessuto sociale possono dare loro (...) Una cosa ¢ se
abbiamo i soldi per comprare il cibo, ma ¢ un’altra cosa se abbiamo
cibo di qualita. Cibo che sia effettivamente sano, valori familiari, con-
sapevolezza della natura”, ha affermato.

E ha sottolineato: “La pace non appartiene solo a una o due persone,
& un impegno da parte di tutti. Che non ci siano gruppi o trattative
illegali, che i bisogni primari insoddisfatti siano soddisfatti (...) dob-
biamo lavorare sull’educazione e sulla sensibilizzazione dei giovani
affinché diano valore al territorio”.



Ha anche menzionato I'importanza degli ecosistemi “perché formano
un insieme naturale che difende la vita nel mondo, quindi & neces-
sario rispettare la diversita del suolo e rifiutare le monocolture (...)
vogliamo la varieta di colture e di vita che abbiamo sempre avuto nel
territorio e che ci viene portata via. E importante capire che i danni
alla natura non si possono riparare con i soldi, ma solo rispettando la
madre terra”, ha detto.

Devono gia tornare alla loro riunione, la mia telefonata la interrompe,
le chiedo di lasciarci un messaggio: “Chiedo a tutti noi di guardare al
futuro dei bambini, che come donne e uomini siamo consapevoli della
madre terra, della natura. Dobbiamo pensare a cosa lasceremo ai no-
stri figli e nipoti, qual & il nostro lascito, la nostra eredita, e che anche
i giovani si facciano carico di questo processo e inizino a pensare al
futuro.”




STORIA 7

GLORIA CUARTAS

DIRETTRICE DELL'UNITA PER L’ATTUAZIONE
DELL’ACCORDO DI PACE

febbraio 2023

A gennaio di quest’anno e stato reso pubblico il decreto che ufficializza la no-
mina di Gloria Cuartas a direttrice dell’Unita per I’attuazione dell’Accordo
di Pace. Il nuovo incarico, che unifica il lavoro precedentemente svolto da
altri organismi, sara sotto la supervisione dell’Ufficio dell’ Alto Commissario
per la Pace.

Di Carolina Toro Leyva

Bogota. Gloria Cuartas, ex sindaca di Apartad6 ed ex deputata del
Polo Democrético, ¢ entrata ufficialmente in carica il 20 gennaio come
direttrice dell’Unita per I’ Attuazione dell’ Accordo di Pace, una nuova
carica creata nel governo Petro con I’obiettivo di concentrare gli sforzi
per portare avanti quanto concordato a L’Avana nel 2016 con gli ex
guerriglieri delle FARC.

L’obiettivo del nuovo governo ¢ quello di unificare in un unico or-
ganismo tutta la gestione dell’attuazione dell’Accordo Finale per la
Cessazione del Conflitto e la Costruzione di una Pace Stabile e Dura-
tura tra il governo dell’ex presidente Juan Manuel Santos e 'ex guer-
riglia delle Farc. In questo modo, diversi consigli e agenzie responsa-
bili dell’attuazione dell’ Accordo Finale avrebbero cessato di esistere,
come 1’Alto Consiglio per la Stabilizzazione, che era separato dall’Uf-
ficio dell’Alto Commissario per la Pace.

Con i cambiamenti approvati dal DAPRE, viene eliminato 1"Ufficio di
Stabilizzazione e viene creata I'Unita di Attuazione dell’Accordo di
Pace, una sotto-direzione collegata all’ufficio del Commissario per la
Pace, Danilo Rueda. La Cuartas sara incaricata di consigliare, articola-
re e coordinare i programmi, i piani e altri supporti per il monitorag-
gio dell’attuazione dell’Accordo di Pace, come Petro si era impegnato
a fare durante la sua campagna elettorale. Il cambiamento ¢ stato re-
gistrato nel decreto 2647 del 30 dicembre 2022.

Gloria Cuartas, la famosa ex sindaca di Apartadé (1995-1997), una
volta ha affrontato il generale Rito Alejo del Rio e Carlos Catafio, che
ha accusato di avere alleanze. Ora sara incaricata di attuare 1’accordo
di pace. Foto: per gentile concessione di El Espectador.

Cuartas e Rueda, lavorando in squadra, saranno quindi incaricati
di portare avanti l’attuazione dei sei punti concordati all’Avana tra
il governo colombiano e le ex FARC: Riforma Rurale Integrale; Par-
tecipazione Politica; Fine del Conflitto; Soluzione al Problema delle
Droghe Illecite; Accordo sulle Vittime del Conflitto; attuazione, ve-
rifica e approvazione. Cuartas dovra inoltre lavorare fianco a fianco
con Alejandra Miller, ex Commissaria per la Verita e attuale direttrice
dell’Agenzia per la Reincorporazione e la Normalizzazione.



Principali sfide

Fermare la violenza contro i leader e gli ex combattenti del Paese sara
un altro dei difficili compiti che il nuovo direttore dell’Unita per I"At-
tuazione dell’Accordo di Pace dovra affrontare. Secondo Indepaz,
quest’anno sono stati uccisi 35 firmatari della pace. Dal 2016 ad oggi,
la cifra ha raggiunto i 341 casi. Inoltre, Cuartas avra la sfida di raffor-
zare le istanze di dialogo e partecipazione di sindaci e governatori, tra
le altre autorita locali, a partire dalla visione della paz total.

“L’attuazione di questo Accordo, che ha al centro le vittime del con-
flitto armato, e costituita da e con i territori come un grande contribu-
to alla paz total. L’attuazione implica grandi sfide che senza dubbio

siamo disposti ad affrontare perché crediamo che la pace sia possibile
e perché gli impegni dell’accordo sono irreversibili”, ha dichiarato
Gloria Cuartas sul suo account Twitter.

La Cuartas, originaria di Sabaneta, ¢ stata insignita di diversi premi,
come il Mayoress for Peace del'UNESCO nel 1996; il Cafam Women’s
Prize nel 1996; e stata scelta dalll' UNESCO come una delle 60 donne
pitt importanti del mondo che hanno lavorato per la pace nel 2007; e
ha vinto il premio mondiale per 1'Editto di Nantes-Francia nel 2008.




STORIA 8

DARIS MARIA CRISTANCHO
ABA RIA
Acque sacre del territorio u’wa kajrasa ruina

Il nostro territorio & una delle riserve idriche fondamentali per tutta
la regione degli altipiani orientali colombiani. Lo attraversa la Sierra
Nevada in cui svetta il Cocuy, la montagna sacra degli U'wa, uno dei
ghiacciai pitt importanti del Paese. Dal Cocuy si alimentano i bacini
idrografici dei fiumi Magdalena e Orinoco che sfociano entrambi nel
Mar dei Caraibi. Il bacino del Magdalena si unisce a quello dei nostri
territori attraverso il fiume Chicamocha. Il suo maggior affluente, il
fiume Nevado, discende direttamente dal territorio U"wa. Noij, il po-
polo U’'wa, abbiamo sempre saputo che queste terre ci appartengono
da millenni, e che le abbiamo ereditate dai nostri avi con il compito di
proteggerle da tutti coloro che ne ignorano il valore spirituale e cultu-
rale. E ancora di pitt dobbiamo difendere la Sierra Nevada del Cocuy
- chiamato in u’wa sisuma — che & fonte principale di vita.

Daris Maria Cristancho e rappresentante delle donne indigene U’'wa,
un popolo composto da circa settemila persone che vivono nell’O-
riente colombiano. Gli U'wa, secondo la loro cosmogonia, sono i
“Guardiani della Terra” e il loro territorio ancestrale ¢ il “centro del
mondo”. Daris e tra le fondatrici della Fundacion Ambaya, un’orga-
nizzazione di donne indigene che promuove, insieme a Yaku, progetti
di rafforzamento del ruolo della donna in difesa della cultura U'wa e
per l'integrita dei loro territori ancestrali.

Le nostre comunita si chiamano U’wa perché Sira ci ha lasciato 1'im-
portante responsabilita di difendere la natura e tutto cio che appartie-
ne al nostro Planeta Azul . Per questo motivo los riowas (i meticci e i
bianchi), i nostri fratelli minori, hanno riconosciuto che siamo gente
intelligente che sa parlare e pensare. Lo ricordano sempre anche le no-
stre autorita tradizionali che sono incaricate di trasmettere alle nuove

generazioni 'eredita della cosmovisione culturale del nostro popolo
millenario, attraverso i rituali che celebriamo ogni anno per mante-
nere "equilibrio della natura, sul piano fisico e cosmologico. Per que-
sta ragione abbiamo viaggiato nei differenti paesi portando questo
messaggio ai nostri fratelli, dicendo loro che non possiamo scambia-
re le ricchezze della natura con il denaro. Per quanti soldi possiamo
ottenere, non potranno mai ripagare il danno che 1’essere umano ha
causato alla nostra madre terra. Possiamo accumulare molti milioni
in denaro, ma quando la natura si infuriera per essere stata violata,
non si fermera neanche di fronte a tutto il denaro del mondo. Raccon-
tano i nostri anziani che, quando il mondo & stato creato, Sira dond
la vita a tutti gli esseri della natura e colloco il popolo U'wa vicino al
ghiacciaio del Cocuy e disse: “Vi consegno questo intero territorio fin
dove arriva il vostro sguardo e le quattro cime delle montagne pit
alte, Rayantera, Ritakuba, Bejkana e Rorjihio-Tera, perché ne abbiate
cura e lo proteggiate.” Nella forma di una visione astrale ci mostro
i fiumi, le lagune e i luoghi sacri, importanti custodi delle sorgenti
della vita. E cosi fece spiegandoci e insegnandoci come avere cura e
proteggere ogni fiume, ogni lago e ogni sorgente, e la missione a cui
e chiamato ognuno di loro. Per questa ragione sappiamo che i fiumi
provengono dalle riserve del ghiacciaio, le cui acque sono purificatrici
dei nostri territori. La parola U’'wa significa “gente intelligente che sa
parlare e pensare”. Cosi gli indigeni U'wa chiamano il loro territorio
ancestrale. Svolgiamo i rituali in una comunita, le autorita tradiziona-
li valutano la purezza delle acque attraverso una pianta, I’elemento
che mantiene in vita i corsi d’acqua. Perché, come ben sappiamo, le
frondosita delle piante permettono la sopravvivenza dei bacini e delle
sorgenti, tanto dei rigagnoli quanto delle grandi lagune. Nel canto e
nel ballo tradizionale chiamato Aya si nominano tutte le acque del
mondo per purificarle a livello cosmologico e spirituale. Si svolge se-
condo le regole dei nostri saperi ancestrali che i werjayas (sacerdoti) ,
attraverso i rituali tradizionali, realizzano nei periodi indicati dall’es-
sere supremo, Sira.

In questi riti i werjayas posizionano quattro piante in direzione dei
quattro punti cardinali indicati dai fiumi Cobaria, Bojaba, Cubugon
e il Cusay, che insieme danno origine al fiume Arauca. Per questa ra-
gione dobbiamo avere cura della vegetazione del nostro ecosistema,
grazie al quale disponiamo di una grande varieta di alimenti, neces-



saria a tutti gli esseri viventi che vi abitano. Secondo gli insegnamenti
di Sira, dobbiamo vigilare su ognuno dei corsi d’acqua perché essi ba-
gnano e vivificano le nostre terre, dalla sorgente fino alla foce. La no-
stra comunita riserva grande rispetto verso le correnti di questi fiumi
perché tengono in comunicazione diretta gli spiriti dei mari con quelli
delle montagne, delle lagune e dei ghiacciai. Ogni volta che sentiamo
il roboante fragore delle correnti, sappiamo che le voci dei guardiani
di ogni laguna stanno comunicando agli anziani quali pratiche tradi-
zionali devono attuare nei loro digiuni rituali. Sappiamo che a ogni
laguna corrisponde una porta spirituale con il mondo cosmologico,
che comunica con i mari degli altri continenti del mondo. In queste
cerimonie si nomina ogni paese, ogni luogo importante della Terra
per vivificarlo, dargli forza spirituale e purificarlo dalla Autorita tra-
dizionali del popolo U'wa. A essi la comunita riconosce il dono della
saggezza e della purezza spirituale. Vivono isolati sulle montagne e
sono i depositari degli antichi saperi del loro popolo.

Cosi, noi del popolo U’'wa, trasmettiamo la nostra energia e chiediamo
a Sira, essere superiore, che ci protegga dagli uragani, dai maremoti
e da altri disastri naturali. Ma la cultura occidentale non ha ascoltato
i messaggi degli U'wa e non ha rispettato le leggi naturali. Vediamo
con grande preoccupazione le ultime catastrofi naturali avvenute in
molte parti del mondo, che sono soltanto piccole dimostrazioni di
quanto sta per succedere per l'incapacita di comprendere e mettere in
pratica il messaggio del nostro padre creatore.

Noi, donne U’wa, abbiamo la grande responsabilita di insegnare ai
nostri figli e nipoti ad avere cura dell’acqua che & fonte di vita. Nel
giorno in cui diventiamo “signorine”, il rito & sempre accompagnato
dall’acqua, che ci purifica dalla contaminazione che si & accumulata
nel tempo a causa dei comportamenti dei nostri discendenti. Quando
diventiamo kabara6 ci allontaniamo lungo uno dei fiumi pit grandi
e dobbiamo servire acqua a tutti i nostri accompagnatori per quattro
volte durante la notte. Ed ¢ cosi che tutte noi chiediamo all’essere cre-
atore che ci dia la saggezza per continuare a compiere la nostra mis-
sione e a seguire le leggi del popolo U'wa.

Infine si celebra il rituale con la chicha, che & la bevanda composta di
farina di mais fermentato con I’aggiunta dell’acqua di questi luoghi

sacri. Simile a questo rituale € anche il battesimo dei bambini che av-
viene sempre in prossimita delle sorgenti o vicino ai fiumi piti puri. E
per questo che nel popolo U'wa ogni famiglia ha la sua riserva d’ac-
qua di cui si prende cura e che difende dalla contaminazione, causa
di gravi malattie incurabili per la famiglia e la comunita. Infine chie-
diamo ai nostri fratelli riowas che ci aiutino nella grande missione di
proteggere la natura.



DONNE, ACQUA, TERRA E ENERGIA

NON SONO MERCT!

CONTRO LA VIOLENZA ESTRATTIVISTA
PATRIARCALE LE DONNE SI ORGANIZZANO

Censat Agua Viva
25 novembre 2022

la Eliminacion de las
contra las Mujeres

iMujeres, agua,
tierra y energia
no somos
mercancia!

“Non con i territori in cui le donne versano lacrime di dolore e di pau-
ra. Non con territori in cui le donne abbassano lo sguardo perché sono
state umiliate al punto da perdere la brillantezza degli occhi. La lotta
che conduciamo come popoli indigeni non potra avanzare finché conti-
nueremo a essere violate in mille e uno modi”.

Dichiarazione, Donne indigene CRIC

Oggi, 25 novembre 2022, Giornata per 1’Eliminazione della Violenza

contro le Donne, vogliamo commemorare la lotta delle donne che difen-
dono le loro vite, le loro comunita e i loro territori dalla violenza eserci-
tata dal modello estrattivista patriarcale, nonché richiamare 'urgenza
di riconoscere gli impatti differenziati che questo modello ha su di loro
e la necessita di rafforzare la loro partecipazione politica affinché siano
ascoltate le loro richieste e i loro punti di vista su una societa basata su
giustizia ambientale, sociale e di genere. Cid richiede di amplificare la
riflessione sulle nozioni di violenza contro le donne, dando maggiore
visibilita alla violenza ambientale e territoriale, riconoscendo da una
prospettiva intersezionale le diverse esperienze delle donne come indi-
gene, contadine, afrodiscendenti, abitanti delle citta, ragazze, anziane,
trans e/ o lesbiche nei loro territori.

Il modello estrattivista patriarcale imposto attraverso i mega proget-
ti minerari ed energetici, le centrali idroelettriche, 1’agrobusiness, tra
le altre forme di sfruttamento della natura, & responsabile di moltepli-
ci forme di violenza. L'espropriazione, 'inquinamento ambientale, il
degrado e la distruzione dei territori, la deforestazione e la perdita di
biodiversita colpiscono 'umanita e gli ecosistemi, con impatti specifici
sulle donne. Come parte della strategia del modello estrattivista di ap-
propriazione dei beni comuni, dei corpi e dei modi di vita delle donne,
il lavoro di riproduzione della vita, storicamente svolto dalle donne, e
stato reso invisibile e sottovalutato.

Le faccende domestiche, come la produzione di cibo per il sostenta-
mento delle famiglie e delle comunita, stanno diventando sempre pitt
dispendiose nei territori in cui i suoli e le acque sono stati degradati
dall’estrattivismo, il che implica un sovraccarico di lavoro per le don-
ne. Allo stesso modo, poiché la maggior parte di loro si occupa della
gestione dell’acqua in famiglia, sono direttamente esposte all’acqua
contaminata e sono pill a rischio di soffrire di molteplici malattie. A
sua volta, I’'aumento delle malattie e il deterioramento delle condi-
zioni di salute delle comunita che vivono in aree con inquinamento
ambientale sovraccarica le donne nel loro ruolo storico di caregiver,
causando loro maggiore stanchezza e danni fisici ed emotivi. L'invisi-
bilita di questi compiti e del loro impatto & stata la chiave per I’appro-
priazione di questi lavori di cura da parte del capitale, che li ha uti-
lizzati per sostenere il modello produttivo-estrattivista ancorato nei



territori. Questa ignoranza non ¢ solo un segno dell’ingiustizia di un
modello insostenibile, ma anche una delle chiavi per rendere efficace
questa appropriazione.

La sovrapposizione di questa violenza ¢ esacerbata dalla violenza po-
litica contro le donne, alle quali vengono negati gli spazi di parteci-
pazione, riducendo il loro ruolo al lavoro domestico e di cura. Questa
situazione rafforza gli stereotipi di genere e la tradizionale divisione
tra sfera privata e pubblica, dove invece di rivendicare la centralita
del lavoro di cura per la vita e insistere sulla sua equa distribuzione,
alle donne vengono assegnati compiti domestici e privati come unico
spazio possibile per loro, riducendo il loro margine di partecipazione
alla sfera pubblica. Confinandole in queste mansioni, sempre pit fati-
cose a causa degli impatti dell’estrattivismo, vengono private dell’ac-
cesso a informazioni rilevanti sul destino dei loro territori e delle loro
vite, e la voce e il processo decisionale si concentrano nelle mani di
figure maschili. Questa violazione del loro diritto alla partecipazione
politica avviene in molteplici modi ed ¢ esercitata da molteplici attori
mascolinizzati, esacerbando il legame tra estrattivismo e patriarcato.

L'indebolimento della voce e della visione delle donne mina la loro au-
tonomia e impedisce che le decisioni prese sui territori incorporino le
conoscenze che hanno acquisito nel loro ruolo di curatrici, ostacolando

una pianificazione territoriale che metta al centro la riproduzione della
vita e la riparazione dei loro diritti violati. In questo modo, le politiche
e le procedure ambientali pubbliche mancano di una prospettiva di ge-
nere, ignorando i rischi differenziali a cui le donne sono esposte nello
sviluppo di progetti estrattivisti e dando la priorita al profitto rispetto
ai beni comuni. Allo stesso tempo, le donne che denunciano gli impatti
delle attivita estrattive o che cercano spazi di leadership per difende-
re le loro comunita e i loro territori sono spesso individuate e stigma-
tizzate, anche dai membri delle loro stesse comunitd, intensificando la
violenza.

Nonostante I'intensificarsi di questa violenza, le donne e le loro orga-
nizzazioni hanno messo in campo una serie di resistenze, proposte e
alternative a questo modello politico ed economico di morte. In par-
ticolare, vediamo che le organizzazioni femminili stanno mettendo al
centro la discussione sulla cura della vita, una concetto che implica una
difesa dei territori basata sul riconoscimento dell’interdipendenza, cioe
di come influiamo e ci relazioniamo con gli altri, umani e non umani.
Questo riconoscimento le invita a riflettere sulle relazioni all’interno
delle organizzazioni sociali e sulle loro strutture patriarcali, motivo per
cui uno degli obiettivi delle loro agende & trasformare queste modalita
di relazione negli spazi organizzativi, esaltando il posto dell’affettivita
nella costruzione delle collettivita.

Questo stesso senso di interdipendenza e corresponsabilita le porta, in
molti casi, a mettere in discussione le dinamiche di corruzione e i pat-
ti patriarcali in cui le imprese estrattive negoziano con i leader delle
comunita maschili per la vendita delle terre. La socializzazione delle
donne a ruoli di cura le incoraggia ad anteporre il benessere delle loro
famiglie al profitto o agli interessi privati. Cio & dimostrato anche dalle
loro lotte contro i molteplici impatti sulla salute dei progetti estrattivi,
riattivando allo stesso tempo le loro conoscenze per curare e riparare i
loro corpi, mantenendo la cura dei beni comuni.

In questo modo, grazie alla promozione dei legami tra le donne, tra-
mite spazi di formazione, azioni giudiziarie e comunicative, denunce,
advocacy con i decisori, processi comunitari di gestione dell’acqua, ri-
conoscimento territoriale, salvaguardia delle sementi autoctone, lavori
agricoli e produttivi tradizionali, proposte di cura collettiva ed esal-



tazione dei beni comuni, questi incontri promuovono una resistenza
quotidiana al modello estrattivo, costruendo e proponendo alternative
al sistema egemonico.

La possibilita di riconoscere e rafforzare la loro autonomia e influenza
richiede la ridistribuzione del lavoro di cura, per ampliare le possibi-
lita di partecipazione delle donne, rivalutando al contempo il lavoro
essenziale per il sostentamento della vita. Noi di Censat Agua Viva
sosteniamo che & urgente riconoscere I'impegno delle donne nella di-
fesa dei loro territori, I'impatto differenziato che in questi contesti si
esercita sui loro corpi e le alternative che hanno costruito nella loro
vita quotidiana.

Le donne continueranno a dichiarare: le donne, ’acqua, la terra e I'e-
nergia non sono merce! La lotta per 'ambiente deve andare di pari pas-
so con la lotta contro la violenza sulle donne, cosi come il confronto con
la violenza nei contesti estrattivi e il degrado ambientale.

https: / / censat.org/mujeres-agua-tierra-y-energia-no-somos-mercan-
cia-contra-la-violencia-patriarcal-extractivista-las-mujeres-se-organizan




VOCI DI DONNE COLOMBIANE
RACCOLTE A TRENTO

Concludiamo con alcune voci di attiviste ospitate da Yaku a Trento
all'interno di percorsi di interscambio, di conferenze, di incontri, che
fanno parte della visione di reciprocita, conoscenza e orizzontalita che
sono per noi di Yaku, valori imprescindibili per una cooperazione inter-
nazionale efficace e coerente.

La pace in Colombia & anche nostra. Ogni territorio che abdica al con-
flitto & uno spazio di crescita e speranza collettivo, che riflette la sua
potenza creativa ovunque possa essere necessario.

Queste tre voci sono state raccolte durante edizioni dell’OltrEconomia
festival di Trento, negli anni dal 2017 al 2020

«Siamo donne guerrigliere, donne che hanno lottato per la giustizia
e lottato per un mondo diverso,siamo onorate di partecipare ad un
importante momento di scambio internazionale come questo che ci ha
portato davanti a voi - ha raccontato Nidiria dal palco - & stato difficile
arrivare qui, attraversare il mare e fare un lungo percorso: portiamo
dunque la nostra testimonianza di donne che stiamo lavorando per
ricostruire la memoria storica. Parlare delle donne dei contesti rurali
& parlare di donne costruttrici di pace, di lotte e delle sofferenze che
abbiamo affrontato. Lottiamo per ricostruire la memoria nel mezzo del
dolore perché ci sia pace e riconciliazione. Lavoriamo per ricostruire il
perdono dopo fiumi di sangue, furti di terra e dopo aver assistito alla
scomparsa di persone care e nostri familiari. Colombia e pace sono due
nomi femminili e dalle lotte delle donne parliamo di inclusione socia-
le, siamo donne contadine che portano valori di pace e speranza. Noi
donne pretendiamo giustizia, verita e riconciliazione. Rappresentiamo
la pace e vogliamo trasformare le lacrime in sorrisi, non siamo vittime
ma protagoniste della guerra perché la pace ha il volto di tutti gli uo-
mini e le donne - afro, indigene e contadine - che hanno lottato per una
Colombia migliore».

La voce di queste donne, che vivono sotto la costante minaccia di esse-
re eliminate perché leader delle proprie comunita, contadine che non

vogliono lasciare le proprie terre ancestrali, femmine, che mettono alla
prova un sistema profondamente patriarcale, ¢ risuonata ieri pomerig-
gio all’OltrEconomia in una atmosfera di profonda attenzione e com-
mozione. E parlare di Colombia spiega bene cosa significa essere don-
ne nel pieno di un’economia ultraestrattivista, che spiana ogni diritto
umano ed ambientale nel segno del profitto: «Essere donne contadine
e raccogliere un’eredita, una resistenza di decine di anni per difendere
la terra che ci vogliono sottrarre per rubarci 'unica cosa che ci puo dare
sostentamento vitale. Il messaggio che vi porto quindi un messaggio di
speranza e potenza, perché il mondo non appartenga al capitalismo e al
patriarcato ma sia per tutte e tutti», ha concluso Nidiria.

Qui l'intervista a Nidiria Medina:

Anche I'esperienza di Magola - donna indigena del Putumayo, coalera
(raccoglitrice di foglie di coca) per necessita, madre e nonna - regala
un tassello in pitt per capire il caleidoscopio colombiano: «Vengo da
una zona di riserva contadina: noi donne di comunita rurali, lottiamo
e vogliamo conservare la vita, il territorio, la biodiversita, ci siamo co-
stituite come comitati; lavoriamo la terra e coltiviamo cereali. Siamo
anche donne cocalere, minacciate e stigmatizzate per la nostra attivi-
ta perd vorremmo anche trovare altre fonti di sostentamento, vorrem-
mo che i processi di pace rappresentassero realmente un’occasione
per la sostituzione delle piantagioni illecite con altri alimenti. Senza
riforma agraria, senza redistribuzione delle terre, con la concorren-
za delle agroindustrie, cosi noi non abbiamo speranza. Siamo don-
ne rurali che lavorano a molti progetti, coltiviamo e alleviamo anche
polli, maiali. Ma le industrie del petrolio hanno contaminato le no-
stre acque, hanno fumigato col glifosato le nostre piante per mandar-
ci via dai nostri possedimenti. Ma noi resistiamo, non stiamo zitte».
Magola racconta anche delle continue minacce: dalla firma degli accor-
di di pace, la Colombia e infatti in vetta alla classifica di minacce e as-
sassini verso attivisti e leader comunitari. Da dicembre 2016 sono morte
ammazzate pitt di 260 persone. Una ogni due giorni e mezzo.

Qui l'intervista a Aranda Magola:

«Ci sono gia stati altri accordi di pace in Colombia in passato - ci spiega
Juliana Chaparro - il problema & creare condizioni sociali ed econo-
miche che permettano di combattere le diseguaglianze. Quello che sta
succedendo & che i meccanismi di omicidi selettivi si inseriscono in un
panorama di violenza massiva in cui sono semplicemente cambiati i



meccanismi repressivi. In Colombia dal 2016 dopo la firma dell’accordo
sono anche aumentate le concessioni di diritti petroliferi, molti territori
prima controllati dalle FARC ora sono accessibili alle multinazionali
e alle estrazioni petrolifere. Questa pace ¢ utilitarismo economico, in
Colombia ci sono piu di 8 milioni di ettari di terreno soggetti a con-
cessioni petrolifere e 5 milioni di concessioni per estrazioni minerarie.
La gente sta iniziando a capire come tutte queste riforme giuridiche
dall’inizio degli accordi hanno rappresentato una facilitazione dell’in-
gresso delle imprese multinazionali in Colombia. Si tratta quindi di
una pace economica. E la grossa preoccupazione & che non pare ci sia
la volonta politica di chiarire le responsabilita del conflitto armato.
Il ruolo delle donne, delle madri di militari, di ex combattenti, don-
ne che hanno perso figli o i mariti, & oggi quantomai importan-
te perché sono loro che - svelando la retorica del nemico interno che
da sempre in Colombia ha messo tutti contro tutti - cercano di rico-
struire le relazioni, si incontrano anche se sono fra opposte situa-
zioni e dialogano fra loro, costruiscono un tessuto sociale attraver-
so la ricerca della verita e del perdono, non attraverso la vendetta».
«La Colombia ¢ la chiave per il controllo geopolitico e sociale dell’intero
continente: ¢ il paese che puo controllare Venezuela, Ecuador e Brasile,
Argentina. Oggi la Colombia ora & entrata la Nato, perché? Attraverso
questo Paese la Nato allunga il proprio controllo in America latina. E

un laboratorio quindi di controllo dei movimenti sociali. La Colombia
ha esportato il suo modello di controllo sociale al Messico e ad altri
paesi ispanici, ed € un modello atto al contro della societa civile, incor-
porando i paramilitari e i narcotrafficanti al sistema di potere. I narcos
sono parte del sistema. L'imperialismo, la Banca Mondiale, la Nato, non
combattono i narcos, ma gli utilizzano contro la popolazione e per con-
trollare i movimenti sociali. La Colombia & stata quindi un laboratorio
perché i movimenti sociali sono la minaccia piit grave per il potere e
lo stato neoliberista. Pitt di 10 governi negli ultimi anni sono caduti
in America latina per I'azione popolare di piazza, I'azione diretta dei
popoli organizzati. I movimenti sociali sono il nemico e un pericolo
per i grandi poteri economici per la loro capacita di destituire governi
e perché l'energia pitt grande dei movimenti & costruire un’altra so-
cieta. Il potere sta comprendendo che il nostro mondo & minoritario,
ma non marginale. Una caratteristica delle azioni contro il movimento
sono i femminicidi perché le donne sono anch’esse parte fondamentale
dei movimenti, perché portano avanti un’attivita di pratica di mondi
altri, un cambiamento dei modelli che inizia nel contesto domestico e
si estende a tutta la societa. La maggioranza dei morti nella guerra in
Colombia sono donne. La guerra del potere contro i movimenti ¢ una
guerra lunga e strategica, dobbiamo riflettere su come va il cammino
per difendere i territori e per far in modo tale che i territori implemen-
tino il loro potere di cambiamento».
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Le donne e il popolo colombiano, perché ci insegna ad avere diritto
alla giustizia e ad un mondo di allegria.
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